

নুসায়রজা চন্দ্রমুখী

বিনোদিনী

কোডব্যা—

দেবকৃত-কৌমিলি
রাইফুল, ইকাল ।



(বহু পুস্তক অকোডবিশিষ্ট)

অনিষ্টবা কোডবা—১৯৬৭ ইং

কোণি— ১০০০

মমল লুপা ৪.১০

নমুনা—কিন্তু কিরণ বহুদা

নমুনা—বি ক্রেতাস ইউনিয়ন প্রেস,

শ্রীমতী মহারাজ কুমারী বিনোদিনী দেবী :

যামিনী সুন্দর গুহ গোল্ড মেডেল

মণিপুরী সাহিত্যদা নোনা খোঙদারক্রিবা নহারোলগী মারুটৈ-
দগী মহারাজ কুমারী শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীদি লিংখানবা রারবী
অমনি । রারীমচা, ড্রামা, ঐশৈ অমসুং রচনা ইবদা মহাকী লোনগী
অমসুং ভাবকী তোপ তোপা কজবা অমা ময়ান্না অমুম অমুম
খেনরক্রি । মশামকসু বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরগী শাস্তিনিকেতনগী
ছাত্রী অমনি । ১৯৬৪ দগী ১৯৬৬ কাওবগী মজুংদা কোঙবা মণিপুরী
সাহিত্যগী অরাংবা আদর্শ অমসুং মানবতীগী ভাবনা মপুং ওইনা রাওবা
লাইরিকশিংগী মজুংদা মহাকী রারীমচাশিংগী খোমজিনবা “মুন্সায়-
রক্তা চন্দ্রমুখী” হায়বা লাইরিকসু খুয়দগী অকবনি হায়না
মণিপুরী সাহিত্য পরিষদনা থল্লে । লাইরিক অসিগী মরমদা মখাগী
অমুম হায়না পরিষদকী মত পীরি :

“মহারাজ কুমারী বিনোদিনী দেবীগী “মুন্সায়রক্তা চন্দ্রমুখী”
হায়বা লাইরিক্তা হৌজিক মতমগী রারীমচাগী নীংখিজবা মওং
রাওবদা নন্তনা মণিপুরী লোনগী কজববু কনা রৌশিন্না উংপা ওবগী
শক্তি রাওই । মহাকী রারীমচা অমাসুদা মণিপুরগী কাউমরত্তবা
পুজী কয়গী লোন্না থুপা চেল্লিবা ঐচেলগী কজবা কয়গী উংপাশু
নন্তনা ওল্লকইবা মণিপুরী সমাজগী অচহা পুজীগী সমস্তা কয়বু
মায়মক সহানুভূতি রাওনা অমসুং রৌশিন্না রেংখিল্লি । পুজীগী
মখক্তা নীওইবদা অমসুং পুজীগী অচহা কজবদা বিশ্বাস মাঙজি ।”

মডোন্না হন্দক যামিনী সুন্দর গুহ গোল্ড মেডেল অসি পীরি ।

পুলিন্দা ধোঁদোক মতা ভবতনা, হাইই অমতনা
 অমদি “মহুগী নুণাদো মহুগী নুগীদো” হারবা হাখল
 অমতনা মরম ওইহুনা কন্নানগী চেবাদো হারী ওইনা
 খোকখি। মহুনা করা চুমথবা, করা লানথবা থবা
 নংহোদে। লোন্তুনা লৈহোরবা পুলিনগী লীলাদি
 লোন্তুনা লৈহোরে। পুলি করাবু খঙলবোই নিঙলুই
 অহুবু খঙবদি লোইজি। করা হাংলি খঙগদবা,
 খেনগদবা মহুসু খঙদে। অহুবু ওইহুনি লৈবনি।

হারী ইবগী নেশানা কররা হোখিবা মহুসু
 খঙহোদরে, করি খন্দুনা ইখিবা মহুসু নিঙশিঙবা
 খোক্তরে। নুংখা থিংবা মঠে ইখি। লোইরবা কুংগ
 পুরমক অরেন্ননি খলহল্লি।

অহুগা লমন অমদি মতম পুরমক্তা ঐগী প্রমো-
 দিনীদা তোলে।

হুতারক্তা চম্বুখীগী অনিতবা চেকোংদা
 প্রমোদিনীগী অকবা খুংখং অমদি রাউরি।
 অসিতসু নতনা হেওসু ইউনিয়ন প্রেসকী বেনেজর
 ঐরাসবিকারী সিংহনা অকবা ইতেংসু গীবিখি।

ঐগী হারীমতা শগোল সনাবী, লমনদগী লাইমন
 অমদি চিঙহী মনম অহম অসি অকোবা হাপচিন-
 জবনি। আকাশবাণীদা শন্দোকথবা হারীমতা
 গাঙনি। হারী অহমসি লাইরিক অসিলা হামদা
 আকাশবাণীনা রাবিরকপগীদমক হুতারবা কোঙ-
 দোকচরি—

খিনোখিনী।

নৈচম

১। <u>কুদায়রক্তা চক্রমুখী</u>	... ১
২। দোলাই ভোংবীগীন্তু রাইকুপ পুবাগীন্তু	... ৭
৩। <u>বহাল</u>	... ১৩
৪। <u>রাস পুনিমা</u>	... ২১
৫। নঙগী উন্নরমড্রেবদি	... ৩৮
৬। <u>সুঁর</u>	... ৭১
৭। ইবেন রতী	... ৭০
৮। <u>বাসন্তীগী মুংশি মীনোক</u>	... ৮৮
৯। <u>ইমাতোন</u>	... ৯৭
১০। <u>শিন্নরখা</u>	... ১০৯
১১। <u>খৌরানী</u>	... ১১৭
১২। <u>এগী ষাহোজবা হৈতুপ লালু *</u>	... ১২৪
১৩। <u>উত্তাদজী +</u>	... ১৩২
১৪। <u>কেশবকী চানা</u>	... ১৩৬
১৫। <u>চারিক পরে</u>	... ১৪৪
১৬। <u>মুমগী মুগী</u>	... ১৫৪
১৭। <u>খগোল সনাবী</u>	... ১৬৫
১৮। <u>লমন্দগী লাইমন</u>	... ১৭৩
১৯। <u>চিঙহী মনম</u>	... ১৮০

• সেন্ট্রেল লোনিয়ন বেলকেনার বোর্ড'কী "লোনিয়ন বেলকেনার"
(Dec. 1962) অবস্থং হেই বেলনগী 'সমাজ কল্যাণ' (April 1963) বা
কংশিখা ইংরেজী অবস্থং বাবাদী লোনবা কোঙপ্রবা।

* অরুণাচলগী ইকালমা বাবিবদগী।

৭ বক লোইশিল্পকপা মঙায়রি। মতম অদো পুঙ ভরামাখোই
 তাররিজা ? মতম কুইনা নারুবদগী হোগৎলকপদা মঙায়রি ;
 ওসিদি খর কুইনা নিঙখিজন ইরুজগে খল্লহুনা ইরুজকম চঙবা ওহাতি
 ওইররিজা ; কোক ভুখা লোইশিল্পক্রে। মতম অহুমতুদা ঐনা রায়
 কুইনা ভোয়না-তারুবা খোজেল অমনা মপান্না লাউরকপা তাখি—
 “হো ইতৈমা ইবেম্মা, ঐখোয়গী ইতৈমা 'বেম্বু লৈজা ?” ঐনা খল্লি
 পাপীহু ওইরমগনিসে ! মাগী হোনবী মীনা ইরুজরমদাই, চাক চারম-
 দাইদা লাকদবনি। মাবু ঐনা খঙলকপা অসে ওহোকা কুইরে ;
 ইরৈকাই মচানি। হোজিক ফাওবা ইয়ুম ইকৈ পাল্লবা ফাওবা অসিদা
 মানা ঐবু চেম্বা অসি লেপ্পা লৈরকত্রি। অয়ান্না মতমদা নোংখাংগুম
 লাক্কাগা ওহাক খাক লাউরমুগা নোংখাংগুম মাওখবা মাগী মহোখানি।
 ওসিসু করিনো নেশা অমা পুহুনা লাকপরা খল্লবদা হুংখাবু থীকরে।

মৃদাররক্তা চন্দ্রমুখী

ঐগীদা লৈবা মূপী অহুনা খুখা ঐমু মমুঙদগী অসুম তায়। ইবেম্মদি
 চাইখরিনে ইবুডো অসিনচিংবা তাখোক তানিনগী রা অমত্তা
 ইতা তাদনা মানা লাউনা লাউনা— কয়া কুইগদবনো, ঐ অখুবনি ;
 খরা খুনা লোইবিয়ু হায়ু ... অসিনচিংবা তকিং তকিং অনিহুনা
 ওঙনবা ঐনা অসুম তাখি। ঐনা ইতোমতা অসুম খল্লগা নোঙ্গীঙলমী।
 ওহোকপা মতো হায়বা অহুনি। মী অমনা মী অমদা ভোবা দাবী
 অসিবু কনানা কনাদা ভোবনা মীওইবা ঐখোয়গী অচুখা চংবী ওইগনি
 খঙবা ওমদে। অসিমসু খল্লি ; মীনা হায়নৈ খামান লেংমায়বা, রাখল
 তিন্নবা মী অমগা মী অমগা তিন্নবা রাই। অহুবু মাগা ঐগা লৈনরিবা

মরী অসি করিনা ওইরিবনো ? মানা কদায়দা লৈহোবা, ঐনা কদায়দা
 লৈরিবা করাদা খেম্বেবা ! মানা ঐভোন্না হেক হেক নৈররিবা অসিব
 করহা খেম্মায়গী নিভাইনো খঙবা ওমদে । ঐনা মাবু ইপুয়াগুম পিঙ্কি-
 ভৈদগী খল্লকই—মতম অহুদি ইচে হায়নসু কোরহানি ; করহা শরক্তা
 ইতৈমা ইবেম্মা ওনখিবসিসু অঙকপনি । হোথবা রারীনি । পুজি
 খোঙচংকী করহা চিখহোবা লামায়দা মাগী রারীনা যাওহোবা ঐনা
 নিভশিংবা খোক্তরে । কুইরবগী তুংদা নোংমা শঙ্কায়সেনগী মতোগুম
 লাক্সগা ঐনী পুজিদা দাবি পুন্নমক পুছনা লেপ্পরি ।

ঐনা খোরকপা মতমদা মকোক মরু ইচাউ চাউরহনা লেপুনা
 লৈরম্মা । মমিং অনি অহু ঙ্খেমুক ভাঙখরে । কপ্পদগীরা, তুমদবগীরা
 খঙবা ওমদে । ঐগী ইহুং অনি অসি তাপ পায়রগা মানা হায়রকই
 “ইতৈমা ইবেম্মা, ঐগী ইচা যাম্মা কন্না নারে হায়—ইতৈমা ইবেম্মগী
 তাইবংগোদি ডাক্তরনি । অমুক্তা চংহনবীয়ু—ঐগী উপায় অমস্তা
 ভৌবিসু !” অসিগুহা খেম্মায় শোকপা রাইহ অসি মঙোন্সগী খোরকনি
 হায়বা মাবু কুইনা ভিন্নবদগী খাজবা ওম্মদে । ওম্মোকপনি । হুজায়-
 রক্তসু চম্মম্মা মশাংলি ।

ঐনা হায় “ভাইখো কৈদোগে নহবো—মরাইনা ময়েভজনি । নঙগী
 নচা লৈ হায়বদি ঐখোয়দি খঙদেনা, কয়া চাউরবা জাংনো ?”

“মহুগী রারী কোন্না শাজগে । ঐগা অমুক্তা হাম্মা উনহনবীয়ু ।”

“নঙনা খঙলিবহু মভায়, মহাক্তি মতম অসিদা হুমদা লৈভে ।
 হোরেন হল্পক্সগা চংপসু মঙাইদনা ।”

“ইশ ! কয়া কুইরগা লাকনি ?”

“পুঙ অনিরোম লৈরগা লাকনি । ঐ হায়রমগে, নঙসু অমুক
 লাকখো ।”

“অহুদি চংচরগে” অসি হায়রগা হম্মা কাওবা স্লেংলমদনা থুনা
 য়াওমা ঙ্খিখরে ।

মানা হল্পকৰা মতমদা ঐনা পাউ অসি তম্বী । মানু অতম মহায়
“মাসী মচাদি কদাইদগী ? মাৰু মচা লৈবনে ?”

“ঐমু খঙদে, অঙাওবা অত্না হায়ববু কনানা খঙগেনে ।”

……চাক-ঈশিং চাহুনা ওহাক পোখাবদা মঙায়রি । মানু চপ
চানা হায়নবা মতমদা থুংলরে । অপনবা লৈতনা তুম্বম কাৰা
চংলজুনা হায়—“তাইবুংঙো লেঙলশি ।”

“করিনো নঙনা হায়রিবা অসিবো ? রা ডাঙনখিশি ডায়খো । করা
কুইনা নারবনো করি ওইনা ভৌবনো, অম্বুক্তদি হায়খোদনা । মকম
মরাঙ খঙদনা হেজ্জা চংসি হায়বা অসিবো ।”

“তাইবুংঙো ঐমু খঙদে, মীনা তম্বনি । ইচা অত্ন যান্না কন্না নাহুনা
শিগদৌরে হায় ; নিপাল মাপলনিরোম সুরমায়ে । ঐগম্ব লৈমিন্নদে
মমাগা সেকমাইদা লৈবনি ।”

“অত্নদি কবু কৰম্বনিনে ।”

“নস্তে, নস্তে, তাইবুংঙো, যান্না কন্না নাবা ওইরমায়ে—চংগীদবা
য়াদে ।”

“নঙনা হেমা ঙকখরে । লৈমিন্নদেসু হায়, যান্না কন্না নারেসু হেক
উবদৌনা মহায় । হোয় চংশি, অত্নবু পুংখাইম্বুক্তদি ডায়খোদনা ।”

শোনখাংননা “ডাইজগে তাইবুংঙো ।” অসি হায়রগা যান্না নিঙবা
কাযনা ফমখখরে । খুদক অত্নমক্তদা করি খল্পকপদগীনো “অত্নদি ঐ
অম্বুয়াইদা অম্বুক্তা চংচকখিগে ।” অসি হায়রগা সাইকেল ডোংত্চনা
খোকখরে । ঐনত্নম শোলহৌই য়ারোৱত্চা করিনো । ঐগী জুপানা
“কদায়দগী খাওরমগবনো” অসি হায়রগা যান্না কন্না মমিৎ উইশিৱবা
লাক্কাৰি ! অত্নবু ইকুই কুইদনা হায়রকই “মহাকপু য়ারোখববরনে ? সে
হোদা হোং৭৮২২গে ঐগী পোং-টৈ গাড়ীদা হাপচম্বু……অত্নবু মাৰু
হম্বি হল্পকনিকো…… ।”

অম্বু হায়নরগা ঐখোম্ব অনিমক মাৰু যান্না লাঙত্চনা ডায়খনা

লৈখি । ওহোকপা হায়বা অহুনি মানা শাউখিবদো ভারভকী আইম
মিনিটরনা শাউখিবগুম মিপাইখি ।

অশুয়া ওহাক ভাইরবা তুংদা মহাক গাড়ী খৌজিনুনা চঙলকপা
উই । ঐনহুম হায়—“ঐদি নঙ শাউহুনা চংবোই নিঙলুরে ।”

“শাউদেদা, লেঙলখি ।” অসি হায়রগা মাগী নাকলা য়েপলকপা
ময়োম অহুদগী কোমলা অনিথক লোখৌজুন। “সে চাবীম্বু” হায়হুনা
পীরকই ।

চংলমদাই খোরকুবা মতমদা মানা ঐডোলা হায়জবা মীংয়েংনা
য়েংহুনা হায়রকই “ইতৈমা ইবেম্বম্ব লেঙলুসিবা ।”

“হাইমা, ঐদি করিগী ?”

“লেঙবিকমদি খোক্তে, অহুব লেঙবিনিংদবম্ব নপুয়ানি খন্দুনা
মচংপীবম্ব ময়াই ।”

“ঐদি কনাগম্ব খঙনদে, চংশিরনে ?”

“ঐগা খঙনরিদনা । ওসি তাইবুংডোগা ইতৈমা ইবেম্বগনা লুনা
ভৌবীসিবা অসিম্ব ঐবুনি, কনাগা খঙনবদগীনো ? ভৌববুদি লেঙগে
খুসী, লেঙলোই খুসী—।”

মাগী রা অসিগী মতুংদা ঐগী খোইনা রা ডাঙকম খঙলুভ্রে—কসিব
হায়না খুমশিবা, চংশি কদায়, চংজুশি কদায় । মতাং অসিদা ঐগী
মুপানা তেনশিন্দুনা হায়রকই—“সে নঙম্ব লাকলোসে, কোয়বোইনা
ওহাক চংলুসি ।”

লমশাঙ অহুক শাংবা অদো ঐখোয় অহুম্বক রা অমতা ডাঙনদে ।
মপোয়দি করি খন্দুনা চংলিবনো খঙদে । ঐগী খম্বোয়দি মরোল মরী
খোকুবা রাখলনা গল্পম্বী । অয়াস্বদি মাগী রাখলনি । গাড়ী তোংহুনা
চংপগী যামনা জুড়াইবা অমা লৈ, রাখলম্ব যামনা রাঙনা রাঙনা চংলি ।
খনিখি, করম্ব; মতমদা মাগী মচা অসি লৈছৌবা নোংমতা রারী শাখিজি ।
মাগী লিশাং খারবা পুন্সিদা করমনা করি ওইখিবা ঐনা খঙবা জমদে ।
মকম অহু য়োরবা তুংদা মইে মইে কুমখনরে । ঐনা হায় “ঐদি

অসিদা অনুম লৈববগে ।” মানা খুমলকই “এ করিগী ? কুখিলোইনবা
লৈববদি করিগী লাকপিরি ?”

মানা য়ামলুহুনা ঐশু মতুংদা তুমিল্লা ইনবা নকনা অউৈ ভৌকম
 লৈববগে । শাংলবা লৈববক অমগী খমথংবা মকম অমদা য়েংদোনা
 পুমকুপ কুপশিনবা মঙাল য়ামনা রাংপা ইংখোল অমদা য়ুম মচা অমা
 লৈববতা উখি । ইমুং অদো য়ুখান কয়া জুগোং চাদমাল্লে ; লাইখন
 তাবা য়ুম মচা অতুদগী হেল্লহুনা শঙ্কোয়-লুকোয় খোইনা উবা কংদে ।
 য়েনখারোমদগী জুপী অহল অমা জুমাংলোমদা খোরকই । মীখোল
 তাবদা য়েংবা খোরকপা ওইরমাল্লে । অহল অতুদগী কীজি পায়হুনা
 য়ামনা ময়াং কংবী জুপীমচা অমশু তঙক তঙক য়েংহুনা লেপলম্বী ।
 অঙাং অদো চহি ৬/৭ লোম গুররিভা ? ঐখোয়বু তরাম তরাম ভৌবগী
 মহস্তা ঐখোয়বু হেক উবদগী অহল অদো ইমুংলোমদা কং চংগে ।
 শাওবু শাওত্রা কনিমো । জুপীমচা অতুদি তঙক তঙক য়েংহুনা লেপ-
 তুনা লৈছৌই । ওহাক মপা মচা য়েংনরবা তুংদা মানা “ইবেম্বা”
 হায়হুনা কোরগা পমখংলগা হম্বা হম্বা চুপখি অঙাং অতুশু কুইনা
 উনখিভবা মপাগী অচোবা মথবাত্তা মমায় লোংতুনা লৈখরে । ওহাক
 লৈববগা মানা ইকায়তনা হায়রকই “মাদি ফরল্লেদনা । রারোবিজুকো
 তাইবুংঙো ।”

মতম অসিদা ঐদি য়ান্না কন্না পি খাঙতনা লৈববম্বী ।

খুমলকই, ঐনা হায়ত্রা কনিশু কন্না নারল্লেই । নারবদবু নঙোল্লা
 তাক্তবা হৌনবনা ?

ঐখোয়শু অশুম লেগদি য়াদবনিনা ফক লেগাইবা অমা লৌহুনা
 কমজুরে । মহাক্তি ঐখোয় যাওরি হায়বা অসি কাউবগী মতৌগুম মগী
 ময়োমদগী ফিগী খোংউপ মচা অতু লৌখোক্কা য়ান্না কন্না মচাদা উম্বীবা
 লাক্কা । ফিবোং মচা অমা যাওরকপতু কিশি কিহুনা ইনবীরবা তুংদা
 পেগ্গহুনা হায়রকই—“বস চারেদনা । ঐগী ইচাগী নাপপু ঐনা খঙদবা

মৌনহা ? চহি চাহা উনত্বেবস্ অহু মডাৱ ।” অসি হায়রগা ঐথোয়দা
 য়েঙহুনা নোৱল্লমী । অহুগী তুংদা বিস্কুট টিন হাংহুনা শিকবা হোৱে ।
 কয়াদা জুভাৱথবা মপা মচাগী কুন্মেনো । ঐথোয়স্ কুন্মৈ অহুগী ময়াননা
 মহাকী ভাইবংপান্না ওহাক য়াওৱৱে । কয়া শাংনা মতম অহু লেনথিবা
 নিঙশিংবা থোক্তে অহুবু থম্মেয়দদি মুমা ওইবগী জুংশি ইপোম
 হোৱম্মী । অতং অথম লৈতনা মপা মচানা ৱারী শাৱি । মপা মচাগী
 হরাও মিনোৱা মাক্কালা অহু পুন্নি নিনথৱে । মতাং অসিদা ইয়ুং-
 লোমদগী মৌনহা চহি ২৪/১৫ শুবী অমনা থোৱকতুনা অঙাং অহুগী
 মথুং তাপ পায়দনা চিংশিনবা হোৱক্কে । মানা ইকাইবোই কৰিবোই
 ঐথোয়দা হায়কেং য়েংহুনা হায়বকই—“মসি ডাওমাল্লেনহে, ডাক্তর
 লাক্সিবসি উড্রা অঙাং য়েংহন্নবা ভৌবনি………”

মৌনহা অহুনা হায়রকই “নঙবু কনানা লাকপিয় হায়বগে, পংঙাং
 ডাংজু ডাক্তর মমাঙদা চোপচনি ।”

অসি হায়রগা অঙাং অহু চিংশিন্দুনা ইয়ুংদা পুশিনথৱে । মতমখা-
 ক্কাগী বিস্কুট ইচায় চাইহুনা তাহোই । মানা নোকতুনা ঐথোয়দা য়েংলগা
 হায়রকই—“শাউ’রবনিকা হায়দনা তৌসিবসি উবিরবৱা ভাইবুংজো ?
 ওসিবু ময়াম য়াওরমড্রবদি মথৱাইদা খাকপমথৈ ফুগদবনি . . .” অসি
 হায়রগা লৈপাক্কাগী বিস্কুট অহু থুন্দুনা ফিলাফাল মথক্কা থনল্লগা মাঙ
 থাহুনা থোকথৱে । ঐথোয়স্ অহুম থোৱক্কে । মসিগী মতুংদা কৰিনা
 ৱাহোদোক ওইহুনা ৱারী শাগনি । অহুগা খঙনিংলহা পুন্নমক পুন্নাল
 ডালনা উৱকই— অহুগা হোজিলী ৱাটরলুগী লানফদা কনানা লানঙম
 ফিৱাল পায়থিবা ঐতদি তশে’না থঙলকই ।

দোলাই তোংবীগী রাইকুপ পুবাীনা হায় অনুয়া হায়নৈ । হায়বা রাই, দোলাই তোংই হায়হুনা মখাদা ওহরোই হায়নিংডাই লৈতে । অহুবু দোলাই তোংবীগীসু রাবা রাইকুপ পুবাীগীসু রাবা অসি করি মতোনো ? অহুবু ঐডোলদি থোকখি, রাকুই মীগীদমক, কাউ-বিবসু রাই মতমনা অহুবু রাকুই মীগীদমক । অসিবু ইখৌ লৈতবা হায়সিরা ?

ইকুই কুইপ্রিবা রানি । থা অমা অনিগী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক মচা অমতনি । অহুবু পুন্সি অসিমগী পুমকাউ কাউবা ওম্ববদি হুঙাইগনি । কুমশি চহিদা বি, এ, পাট রান কাজরে, ডি, এম কলেজ দা তথা ছাত্রীনি । মীনদি মীরক মীচহী হায়বি অহুবু মখোরনদি খঙদবা ঐদি পুন্সিগী মিকুপ খুদিংমক হিংনিংই ।

দোলাই তোংবীগীসু

রাইকুপ পুবাীগীসু



কলেজগী চহিগী ফ্রেসস' মীট নকশিল্লক্রে । হন্দক্তি ঐসু রাওগে হায়না চপ হুংনা নিংলুরে । পুপ ডান্স তা মিং পিখংখি । মসিগী ময়মদা অরোনবা রারী অমদি লৈ, হায়দোকুসিরা— ? পোলিটিয় খরা রাওই । ঐগা শান্তিগা ঐখোয় অনি অসি সোসিয়েল এণ্ড ম্যাজিক হন্দক্তা পুরিবা উমাকাস্তগা খরা চান্নৈ । নোংমা ঐখোয়না হায় কাগি তোহুনা ;

“য়েংডোই, কুমশিবু ঐখোয় অনি রাওহুংবদি মডুংদা কলেজদা লৈবা করা হুংডাইরোই ।”

“নখোয়বু কনানা খাবগেনে ? করিদা য়াওনিংই হায়মুদনা ?”

“জগোইদা য়াওগে, ইমানা পোকঠৈগী জগোয় য়াওজি । নঙবু কাউরবরা, নঙোন্না ভোট খাদখিবদো ?”

মানা হায়, “ইবেম্মখোই লেন্না খাদবিবরাও, সাইকল চাকা তুয়বা তুংদা মিঠাই খুজোক অমা কংলগা খাদবিবা নত্তরা ?”

প্রোফেসারশিং য়াওনা কনানা করি তোবা খম্বদা উমাকাস্তুনা চীঙ লেন্না হায়রকই,

“স্মার কুমশিদি কমলাগা শাস্তিগা গ্রুপ ডান্ড য়াওহনশি । মম্বমদম্ য়ায়া কন্না হোংনজরি ।” আসি হায়রগা ঐখোয়দা হাইফেং য়েংলগা নোত্রকই । ঐখোয় আনম্ মাই মাহ হায়তুনা লাইমাং য়োখি । ভাজা অমদা উমাকাস্তুবু কাক্চিনদা পুশিন্দুনা চা পিথকই ।

মতম নক'শল্লবদা রিহারসেলগী ইরাওম্ কনবা হেনগংলকট । ইমাইপেম্মা চয়োল অমতা ভায়শিল্লক্রে । ওজাশিংম্ খনা থরাই য়াওবিরকই । রিহারসেল তোনবা মতম কাওবা কাইথোকপিবে অহুবু প্রোকটিসভগী রারীনা থরা মহেজ্জি । অমনা হায় অমনা ভাদে, অমা লাকট অমা থোকখি অমুক্তা মপুঙফানা তোসি হায়বসে কনাগী মরালনো খঙদে ইয়া য়াদে । অহুবু ওসিদি ওজা অমা অনি য়াওদিবনা মওং থরা তাগদোবা মতো মাল্লি । শাস্তিগা ইবানিদি ময়্যাম মরক্তা ভাশিন্দুনা কন্মী ঐখোয়গী মতাংম্ থরা মরাংলি । রান এক্ট ম্লেগী রিহারসেল কন্না চথরিঙেদা ঐনা য়েংথোকলুই খোঙলোমদা— খাই লাউই । মহাক নল্লনে অসিব, মানিনহে । মানা রাংনা চাউনা চঙলকই, ইস শকফম অদো হোজিকম্ অহু মঙাই, মশা থরদি নোয়-খোকা উই । মহোশাগুম তয়াং তয়াংবা শকফম্ অহু নত্তে, থরম্ চীঙলেয়া উই— চহিনরা নল্লগা মতমগী চৈনাখোলা ? ঐনা মানা উদনবা থরা লুক্‌থে মীয়াম মরক্তা ! মান্ ঐবু উদমাল্লো । হেক চঙলকপদা কোইয়েংদি য়েংখি চাউয়েং ওইনা অহুবু য়িৎয়েং অহু ঐডোন্না ভাখিদে— উদমাল্লো ! হাইমা মাগী বাঁশিদো হোজিকম্

স্বাভাবিক। পুরাতন কুসুমিকা কুসুমিকা মতো বজ্রকং মিথ্যা-
রকই। বীথীনা মাগা পুরা। হোয়া বা অন্য মনোম মরাং নির্ভর-
সুই, এনা অমুক হেয়া লুকখৈ মানা উলনখা।

ছুটি খারছনা ঐনু ইমানবী অনিগা মূদা হনগে হারছনা খোরহে।
অমুক খাই লাউই। কলেজনী সেট মরাগা হোবা পলাশ পাখী
মবোঙনা মানা লেপতুনা লৈমরী। শোরোজী নাকন অনিগা তারা
ইতাং তাংনা মাংগা পলাশকী মৈরী কাররী। অকেনবা লৈনা
লৈখোঙনা ইতাং তাংনা চোইনা তাই। মানা সাইকল পায়তনা লেগী
কনা ভাইরিবনো খঙদে। মাসী মনাক হেক যোবদা মানা কোরকই
“মেন্না।”

নিংদোন ভিং ভিং চোংই। ঐনা ইতেন তেয়া খুমখি “হাউ”
“ভাইখো রা লৈ।”

মরুনা শুমহংলবশুম ঐনা সাইকলদগী চোংখৈ; ভাইছনা লৈ করি
হারগদোরিবা, হোজিকপু করি হারনিংডায় লৈরিবগে? ইনাক্তা তথা
চঙলিলকই। মহোশাক্তম মনম কাতক ভোই, মরা ইভৌ ডোনা
নোরকই, হাররকই “ভহাক্তা ভাইখো রা লৈ।”

ইমানবীশিংনা হংলকই “চংলম্মোরা কমলা?” হারকং নোকখি
অনিমক।

ঐনা খুমকাঅিঙো মানা খুমখি—“চংলম্মো ইবেম্মা ঐগা লাকসিন--
নরগে।” ঐভোন্না নোকতুনা হাররকই—

“করিনীনো ঐবু ভসাই উলিরজিবা?” হাইমা ঐদি উলবোই
নিভই উখিবোইরে। খুমী ঐনা, “কনানা হাররিবা ঐনা উলিরদে।”

“ঐবু খঙদবোই নিভবরা? নঙনা লুকখতুনা লোংগা অদো ঐ
লোইনা উই। করিনীনো ঐগা উলনিঙজিবা ঐগী করি ইরাল লৈরদনা।
মেন্না লোংলগবু হেঙা মাঙবরা, উঙগবু হেঙা লৈজবরা।” মসি
হাররগা নোকই মখোল খোজা।

হাঃ খরসিনী পাউখুম ঐনা শীবা ওখিবে । মাইকম ইন্দুনা
চংখিই মখাপাংনা । অহুক হাররকই “সেমা, নঙ রান্না চাউরসেমা
অহুবু নখক্তি হোংজিই । খমদি খরা হুশিগবরা ? খারনসী চুজাক
মখমদো !”

খঙহোদনা ঐনী চিন্সী থোকখি “চুং .” মানা কাক কাক নোঙ্গনা
হাররকই “খারনসী অশাওবীছ কাউজিবোইরে । ইস নঙ রান্না
চাউরসেবো । চহী কয়া শুরে ঐখোয় আনি উন্নদবা—চহী তরক
শুরে, ঐদি চহী পাবনিনা খঙই । ঐ রা অমা হারগে নঙ নোকহুকো ।
ঐনা নখোরসী কলেভদা চঙলগ্নিবা অসি খঙনিঙত্রা ? ঐশু ইুডেটনি
হোজিক ভতি তোরে নঙসী ক্রাসতা ; নোজিঙত্রা নঙগা ঐশু ক্রাস
অমভদা । নোংমতা নঙগা হারী শাগে নিঙই, অহুবু তাজা ইকং
কংদে । নঙনশু মরুপ মপাং কয়া রামখরে নোংমতা নাইতোম চংপা
হেক উদে । সেমা লাইরিক রান্না হৈহোদবসি জুংজাইডে হৈ ।
কনাসীককা হারহুনা বি, এ অসিদদি খাদোকে হোংনরবনি । মসিনী
বুজি অসি চহী তরুকা মযাঙদা লাক্লবদি করমগনি ।”

চুশী, ঐশু অহুম খল্লি । নঙনা চহী তরুকা মযাঙদা বুজি তারম
লবদি পূমমক তোঙালমগনি । ঐনা হংই “নহাল মখেদি, কদারদা
লৈরুই ?”

“নহাল মখেবো ? লৈরুবা নঙে লোংলুবনি ।”

“মাঙবা ওমদহুনা হল্পকলবরা ?” অসি হাররগা নোকখিই ।

খুমলকই “মাঙত্রা মীশীদি লোংকম লৈরমদরে সেমা । ঐ কদাই
চংলুই নঙ খঙনিঙত্রা ? ইহান হানবদা ব্শাবন চংলি । গোবর্জন চীংসী
মনাঙদা লহোইবা অসী আখড়াদা থা শুরেং নিপাল লৈরুই । সেমা,
মাসী আখড়াদো মানসী গজা কোবা অচৌবা পাং অসী মপানদা লৈ
অচৌবা নিম পাবী অসী মখোঙদা মাসী আখড়াদো খাই । ঐনা জুতিসী
জুসিং তারমদাইদা মাসী মলাম মখঙা করহুনা পাংতা ডানা চাবা
রেই । কনবু জুংজাইহৈ পুজিদো । অহুবু ঐনী বীশী অসিনা চিংহুনা

বোঝে ভান্না চংলি— ডাল টুপ করা করান্না রাউরই। ভান্নতকী
মকর অরান্না কোররুরে—অহু বু রান্না নোহিবেদি নখোরসি লৈবাক
অসে নোংমতা কাউবা ওমখিদে।”

“ইস, অসিবি ঐখোরসীতা লৈবাকলা?”

“নন্তে অহু বু ঐবুদি তোঙান্না খসীরিদনা। খোহোক অদো লুমলপ
তোই, ওহাকনু তুমিলা লৈখি। খঙহোদনা ঐনু ইনা অসি ইচোক
চোকখবগুহ তোই, মহুসু মিকুপ অমতনি। অসুম অসুম লাকপনা বি,
ও, সি, মণা য়োরে। মানা হাররকই “করি চানিংই করি লৈয়ুগে।”
ওহোকপনি ঐবু অঙাংদোনা, খুমী “ওকএ।”

“লিখংলোদা, করিনো অমতদি হাররহুনে ঐ লৈগে। মণিপুর
অসিনা হৈ-রা মতিক চাবা কংদবা অসিনা রান্না জুংগাইখিজে। মেন্না
নঙ এপলু চাররা?”

“মমিংদি তারে চাতি।”

“ইস নহালরাইদি লৈরখনিদো ঐনা কলিকতাদসী পোরকপনি।
নঙগা অসুন্না উনগনি খঙলমলবদি খাকপিরমগদবনি। কৈ ঐ নোংমা
সীজগে। হোজিক নঙনা চানিঙবা অমা হাররো।”

..... হন্দমুক্তি সাইকল তোংখংমিন্নরে। তুমিন তুমিন লৈনৈ—
খঙবদি খঙনৈ মানা খল্লিবনু ঐনা খল্লিবনু। করাকুইনা সাইকলসী
চাকানা লৈখিবা নিঙলিংবা খোকতরে, উরিপোক লসী পাংলকই।
হংলকই “হুম কাউবা খিল্লুরা?”

খংপ্রেক খংনা মিকপ খোকই ঐনা খুমী “রানি ইতোমতা চংএবনু
লাপনু লাপজে।”

অহু কাউবা মহাক লৈহোদে, ঐসী ইতুং ইন্দুনা লাকই। মতাঙ
অমদা হংলকই “মেন্না, যদি রান্না জুংগাইনা পানখেরে হার চুমজা?”

অসিসী রা অসিবি করিসী হংলকইবনো ঐ ভাব ভাবা ওমদে।
খঙই হংলকনি হারবা—ওসাইমথে ঐনা রাবনু অহুতনি। হসিগী
পাউখুম করান্না সীগনি। অহু বু খুমখি: “উম”।

“সাইকল চাকা উত্তবা খরা কমখনি। মতোমা রেলুবে ঐহারা,
 “অহুকাউবা মানা ঐনী ইহুং ইল্লকই, হাররকই “মোন্স রোদোরে রা
 অমতগা মেয়া ……… ঐনী, ঐনী অতাং অমা লোকখি হারনা তার
 চুমরা ?”

ঐ ইকাইবনা শিখরে, অসিগুহা রা অসিবু করিসীনো মানা
 ঐতোমা হংলিবা! অহুবু ধুমম্মী “উম, কুইনা হিংলমদে।” অসি
 হাররগা ঐনা খোঙনেং করা উত্তই, ওহাক লৈরগা হরা রেলুগুদা মাধি
 লৈরমদরে। করহা মতমদা লৈহোবা নিঙশিংবা খোঙে।

...

...

...

...

মতাঙ অসিদা রারী অসি লোইশিনবা ওমল্লবদি য়ায়া খুংঙাইগনি
 অহুবু লোইহমিংবা মতাঙদা লোইদবা মহোশানি। ঐখোরগী ভেরাইটী
 শো অহু উৎপা জুমিংনি। ঐখোরগী মতাঙ লোইরহুনা ওহাক রিংনিং-
 লহুনা খোরকই। কমকমনি হারবা মচেং অমতা লৈরমদার মীনা কক
 কক ইল্লরম্মী। প্রোফেসারশিংনা কম্মীবা নাকল অদোমদা ঐখোর মতা
 তরুক লেপতুনা রেংই। আঃ জুমিংতুদা মানা খোংখিবা বাঁশ্চিদো।

মানা কনানো, ঐনা কনানো, কদারদনে ওহাক কাউকই, খুবাক
 প্রোক প্রোক খুরকপা মতমদা ভাব তারকই। করিসীনো খঙদে ঐনা
 খুবাক খুহুনা খুংঙাইবা কোঙনোকনিংলুদে অহুবু মিঙদি ইরা চেনখি।
 খঙহোদনা “Wonderful! Wonderful! He is a genius”
 লাউরকই কনানো অমনা। হরা রিংখিবদা ফিজিক্স কী প্রোফেসর
 ওইরয়ে। খোকলকপা মতমদা প্রোফেসরনা ঐতোমা হংলকই।

“কনানো অসিবু কমলা?”

খঙহোদনা ঐনী চিন্চনী খোকখি “খঙদে”। অসি হাররগা ঐনী
 মিঙতনী শি অনিতং তপ তপ লৈবাক্তা তাখি। কনানীদমক? অমনা
 দোলাই ডোংবীনী অমনা রাইকুপ পুবীনী।

কিজিরুকী প্রোফেসর ঐখোরগী ইচেভোরা অকোনবা ওংবা
 ইতেনি।

ইকালসী কাচিন অমদা কজবী থহালনা তথা তথা মপুঙ কাবা
 হোররে । কনা অমনসু হাররৈ “অভাং অসি চতখোলমল্লি, নিংখৌ
 লাইবক মুমদিরনিকো চেকশিয়া রোকউ ইবেম্বা ।” অহুবু নোংদম্বা
 বিধিনিদি নোন্মগনি, যদি থহালসী পুলিসী পোলোই খঙলিবনি ।

নম্বুল তুরেন্সী খরা লাপলপনা থহালখোরসী ময়ুম লৈ । রাজলবী
 নম্বুলনা থেকনা কোইনা লৈকায় করা, খুজং করা ডাথেংলমলগা
 লোক্তাক্তা চেব্বি । ওসি ফাওবা তুরেল নঙসী ননাক্তা থোকপা
 থোদোক কাউরমখিরোই । অসুম ভোনা মীওইবসী পুলিসী অরাবা
 মুভায়বা হারী করা লোংতুনা নঙসী থোংমুংদা লৈরিদো ।

থহাল

শকহেনবী ওইছনসু কৈদোনী লাঙ্গের-মৈম্বা লাংবী ওইবনা
 নিংখৌসী লৈমা ওইবসী মহংতা লৈকায় মচে মনেম্বা তুরেন্সা ঈশিং
 থোকপা চংপঙম থহালসু চংপা ডাখি । তরু তরু পানজবা মমা মচাঙ্গী
 পুলিদা মাসী মাসী শিনকম লীলোই । থহালনা ফিরোল লাই,
 ইমুঙসী থবক ভোই । মমানা নিতিসী কৈখেল কাছনা ফিশিং অহু
 য়োল্লী । অম্বা মতম লেল্লী । অম্বক কুইরবা অসে লাঙ্গেরবী ওইবনা
 থহালসী কজবা শাওং শাদাবু কনানসু মিভারদে । অহুবু নোংমা
 থহালনা সমাজসী খৌরীদসী নানখোক্তুনা করিঙ লৈজবা পাঙন দক্তি
অম্ব মপুরোইবনী হারখিবা ছবিং অহুদসী থহাল কজবী ওইখরে ;
 মাসী হারীনা লবী তেরবা ওইখরে । বর্ষ খঙবা বৈকব করানা উবদা
 ভিন শিংটৈ । কনান নোরোক ডাগনি কিবনা মাসী মকলবা হারী
 অনিদসী মাকোং বেম্বুনা খাঙনখি । অহুবু মহাসী থম্বোরসী কৈলিব
 কনানসু থিংবা ওমখিদে ।

ওসিন্ধু ইরুজবা চংকনবদী ঘোঁরাঙ হোরকলে । মমাবু হাথু হাথু
 চাক শীজহুনা কৈখেলদা থানোকগ্রগা তম্মা নিঙখিনা ওসিন্ধি ইরুজলে
 হারনা থলুনা চিংহী ফুংপা হোরকলে । চংলমদারদা মমানা হরা হরা
 হাররনী “খেঙলবদি তুরেল চংকনকো থহাল, ইমাহি গুংলা খী ।”
 অহুবু পুঁজিনী জঁশিংদি মোংলীদো, মনমন্ নমখি ; কররা থহালগুহী
 মচু ডাবী লৈশাবীনা ইরুজগনি ? মমানু রাখল খেলমল্লী, মামী কিব-
 গীদা মথলে । ভোরবা মচু ডারবা খুঁদৈ মচুপ অমগা চিঙহীগা পুরহুনা
 হিদেল তমলকলে ।

মমানা হায়বগুমলহুনা ওসিন্ধি হিদেলদা কনানু লৈরমদে । থহালদি
 খোশাদে, অহোইনহুম হরাওই । “রাগা করে শেংনা ইরুজবা হারনি,
 ইরোয়বনু রায়ে, ইমাদা পাউ তখীনবনু লৈত্রে । অম্মা নিঙগী মী
 চিকলবদি হুঙায়গনিদকো ।” হরাও হরাও চিংহী লুবা হোগৎলকপদা
 থঙহোদনা মীখোল অমনা মাবু কোবগুম ডারহুনা কোয়েং য়েংবদা
 উরকই—হিদেন রাংমদা কদারদগীনো অমুক্তা উখিজিবা পাঙন পাং
অমনা নোক্তুনা মাবু কোরী । থহাল লাওনিংবদা থেংথয়ে
“মচোংপাক নাইদোদা, করা উখিংজিবনো, লঙনবনু শারী ।” মপুক-
 নিঙদা থল্লগা খুবদি খুমদে । চিংহী লুবা হোরকই ।

“হো থহাল ! নঙগী চিংহী অহু ঐনু খিতা লুগেবা । নঙনা শীগে
 হাররবদি ঐবু অদোমদা লাকউ হাররবনু লাকে ।”

হল্লকি থহাল খুমদবা ওমদরে হাররকই “করি হায়বা । লাইবা
 উশিংভেদা করি খোকই হারদনা খিংৎলবা শারিবনো ? শীররনী হার
 —। চিংহী লানবদি হাররুহু ঐখোরদি নখোরবু ভুঁকটে । অহুগা রা
 অমা হারবিগে নঙ মা কা হারহুনা ভোজ লাকচহু গাঙজনিংলগা ইবেম্মা
 হারনা গাঙজো ।”

অম্মান মাইখোঙ জাংলিখি, মাসি ইচম ডরা পাং অমা ওইবদী
হারজরুভনি । শককম হনজিনুনা হাররকই “খুঁদী ইবেম্মা ঐখোরদি

পাণ্ডলজি, ইবেশখোরসী তুতচকমলী— অহুৰু ঐখোরদি কর্ম ভোতানবা
 মীবুৰু তুতচমে । চিংহী খজিত্তং ঐডোন্দা জানববা ইবেশখোরসী কর্মদা
 করি অকারবা লৈবা ঐদি খতজমে । তুতচৈ হারবা রাইহে অসিরা পদ-
 বীরকতবদি ইবেশনা চৈবিবা পুন্নমক নোকখোতুনা খাঙগে হারববু
 ইবেশনা মন্থ খোকহনহে । ওসিদি ইবেশনা ঐবু তুতচৈ হারবীরি অতবু
 হারজরমগে, নোংমা ঐসী মাজোলদা নঙনা খোরদনা লেপলগনি ।
 মুসিং অহুদা হারবু নতবু তুতচৈ ।” অকোনবসী রাইহে অসি নিকলদা
 খোজেলনা লোইখি ।

বখালনা করেরতনা হারবা খাই “হো ইবুডো অহুদি ঐসী লাইবক
 কবনি অহুবু খোকনিবু নিঙদেদা ।” শ্বেখিবদা মকম অহুদা মাদি লৈরম-
 দরে— খোঙখাঙ ধুনা চংখিবা উহোই । খঙহোদনা মুংখা খিরকই ।
 ইস মৈরিকপিনা মৈজাওবী ওল্লী হারবহু খোকখরে । বখাল চিংববা
 বাখল পোকলকই “ঐনা হারকরিবা অসিবু লাল্লবরা ?” মাসী শককম
 অমনুং রাইহেখিং অহুনা করবা মওং লোছনা বখালসী বম্বোইদা চঙখিবা
 মশামকপু খঙহোদে— অহুবু পুন্নিং মরাঙ হোহল্লী । নিংখিনা অমুক
 ইকজবল্ল যাদরে । কনাসী ইরোইবকা পুমতোক ভোতুনা কাবক
 শাবক লুরগা ময়ুম ডালা ইল্লকলে । পোংলুম পুবা মীঙরা খোঙখাং
 লুদা ময়ুম পাংলকই । খল্লকই— “মখোর অসিদি পোংশেম বৌরাং
 হৈ- হারকো । করিগুবা ঐডোন্দা শেমজিনলকলবদি করম ভোগনি ?
 মাসী মাজোলদা ঐনা লেপলগনি হাররিবা অহুনা করি হাররিবনো ।
 অহুদা, মাদি খাউগেবো । ঐনা অহুক ঐনা চিংহী খজিত্তং মীবু
 হারবদা হারকরিবা অসি চুমদবনি । ইস, মসিসী রা অসি হোজিক
 খল্লরোই ।”

রাখল থরা থরা ইমুংসী থবক ভোই, অচিনবা থবকী মন্থঙলা হজিন
 হজিন নিঙখিংছনতা লৈখরে । অসমাননা রাইহেখিং অকো করাদা থরা
 খোজা হারববা—করাদা মশাবু খাজবসী রাভাঙনো । মসিসী রা
 অনিতা কাউগে লাকখি— অহুবু কাউবা রাখিমে ।

হাৰল কৰা শিজিৱুজা নোংমা জিহি হিহেন চংগা ভোকখিহে
হায়না থল্লকই। থকনবা ঈশিংসু মমাবু থাছনা খোকহল্লুই ; হংলগা
থুৱী “খোঙ নাই চং-লাকপা উমজৰোই।”

অনুৰ ভোনা কুৰিং কয়ানিমকৰ হোঙবা তুংলা নোংমা মমাবু থকু
অমা লাঙুনা থহালবু হোৱৈ “থহাল ভসিদি তুৱেলদা ইয়োইকুসি,
ভসি নোংমা নিনি নোং চুছনা ঈশিংসু থৰা চাউৱে।” থহালসু মথোয়গা
লোয়ননা চংখি। অহুগী মথক্তা হিহেনগী থোদোকসু হোজিক্তি থোইনবু
থল্লুজে। ও কাবনে, ও ৱেঙবনে, ইকুজবনে, হিহেন অদো মীনা পুমথন
থল্লম্বী। থহালনা মগী মমাবু থংগা লোয়ননা কোৱচং চংতুনা ইন
চিংবা ৱেলম্বী। কৱিগুহদসু “ইচে ঐ অম্বক্তা শোনজগে ” “হন্দক্তি
ঐ ও লোজগে।” অনুৱা মথোয় মথেল পঙলাংতা লাঙই।

থহালগী হৰাঙবদা থেংথৰে নহাল মথৈ লাকজগা ওসি লাকপা
অসিদি মথৈ ৱাল্লেনদনা থল্লকই। অহুবু ভসিগী জুংঙাইবা অসি কদায়-
দগীনো অৱাৰা অমা লাঙুনা থাংতপ্তা মাঙহল্লৈ। অনুম ৱেংখোকখবদা
নহালগী পাঙল পাখঙ অদো তুৱেল ৱাংমদা কমছনা লৈবা কোক
উকুৱে। ও কাবা ৱেঙবৱা হায়বসু মাংল মথু পুন্দুনা কমলগা তুমিৱা
ঈচেল লোমদা ৱেংছনা লৈৱী। হোজিক কাউবা মাবু উজিমাৱে
থনবদা থহাল কোকচাঙবী কাবা থৱ কৈ। মমাবু অমদা তুমিৱ
হায় “ৱেংউ আদগী কমলিবা পাঙল অসে ঐভোলা চিংহী নিৱকপদগী
ঐনা ৱাৱা ধীনা চৈবীধবনী। হোজিক মতম অসে মথোয় অসে
ঐখোয়বু ৱাৱা উশিংলক্তৱে ইতা।”

“ইস, ইমাইপেয়া! কৱিগী চৈকুৱী, পাঙলগবু থংলৈ হায়বৱা ?
মথোয়দি ওহোৱা কংত্ৰবা জাংনি, মথোয়না মী অমা মাঙহনগে হায়বৱা
উমদবা লৈতবনী।”

“অহুদি কমদৌনী ?”

“কৱিবুদি ভোগনি ইকোলা হায়ৱগা পোংশেন ৱাহ চঙদনবা কৱি
কৱি থৱা ভোহল্লু। কৱিবুদি ভোৱল্লোই জুংগা ধীহুদ।”

“ইমাদা তাকলীকুজুকো । হিদেন্সা ইতোমতা চৎতুনা পাঙন খৎন-
কই তারবদি শাউবনা মহা ওইগনি ।”

মভাগী রা তাবদা থন্সাল অমুক হেন্না মিপাইথ্রে, লৈরিবরা হায়তুনা
য়েংথোকখিবদদি অতু কাওবা হান্নগী মতোঙম মাঙোন্না মুন্না য়েংতুনা
লৈরী । মীংয়েঙ অসিগী মমাঙদা থন্সাল খাওবা ওমখিদে । মমাম্বা
অতুদা খিস্তং ইন্দুনা হায়রকই “ইতা ঐ য়ান্না কিশিল্লক্লেবো চংলশিবা ।”

...

...

...

...

থৌদোক অসিগী তুংদা পা অমা অনি লেনলক্লে—থন্সালগী পুন্নিংদা
চিংনরম্বা পুন্মক তপ্পা তপ্পা কোকলকই । হান্নগী মতোঙম, করিগুশদা
মতোমতা মমাম্বাখিংশিংগ’ লোয়ননা অমুক অকিবা লৈতনা তুরেন্সা চংপা
হৌরক্লে । চংপা খুদিংগী পাখং অতুগা থেংনৈ । নোংমসু খোই
চোপলম্বী, নোংমসু ইরুজরম্বী । অতুগা করিগুশা হুমিস্তসু তুমিন্না
ফমতুনা লৈরম্বসু ময়াউই । মাগী ফিজ়েং লাকচেং উবদা থন্সালনা
ওকপদা থেংথরে, করি হুংদসু অসিগুশা নোমনা উখিচি অতুবু য়েংবদা
হুঙায়বা অমা পোকহল্লী । অসমাম্বা ফনা পকপগুশসু তোই । সাহেব-
লিংগী অমসুং দিদেদী অফিসারলিংগী ফিরোল তুবদা খঙলকপা নোমনা
মঠে অসমাননা নম্বুল মপান্না রাই চাইবা হৌরক্লে । নোংমতা লুজী
শেংতে—থন্সালনবু পামলমলেংই খনবরা ? অতুবু থন্সালদি হান্নগী
অতুমতায়, কেজবসু তোদে, লৈতবনিনা অনোবা ফিজ়েংসু হোংদে ।
মাগী হান্নাম মপালগী ফনেক অতুগা খুদৈ মতেক-মরাঙ অমা ইন্দুনা
লাকপা অতুনা মাগী লৈতেংনি । অতুন’দ কয়া নীঙথীজখরে । ফিজ়েংনা
থন্সালদা তাংজবগুম নীংলম্বী অতুগা অসমানদদি—উমংগী লাই-
রেনবীনী ।

ইথা খাজদনা নোংমা অসমাননা থন্সাল য়েংতুনা হায়রকই “ইবেম্বা
শাউবা ফবিরবরা ?” থন্সাল অদো ওসিগী হুমিজা শাউগে হায়বা
ওমখিদে—অওকপনি নহালগুম্মা থীনা হায়বগী রাসু নিংলিংলুজ্জ,
তুমিন্না থুমদনা লৈরম্বী ।”

অসমাননা নোক্তুনা হায়রকই “নহাল এনা হায়জখিবা অকু য়ায়া
খাজবিকুরমালেনে।”

धनानना यान्ना धनना हायन्नकई “कनाना हायन्निवा ।”

“কনানস্ হায়দে, ঐনা অস্ম খঙজবনি। হিদেলদা লাকপস্
 লেঙ্গরুরেদো, অহুদগী হেন্দুনা মরূপ মপাংগী মফনদ। লাইবক খীবা
 ঐগী রারী শাবস্ কাউবিদ্রি। মস্ত খঙই, যাচ্ হৈ অসিনিচিংবা অজুবু
 করিগীনো ইবেশ্মা! ঐগুহা শোকা পন্নবা যাত্রবা অমগী রারী শাবদি
 ইবেশ্মগী চিনবান ফাউবা মাংলোইদরা?”

ଓନିଦି ରାତ୍ରେ ଧର ଅସିନା ଥଣ୍ଡାଲବୁ କନ୍ୟାଦା ଇକାୟବା ମିଶି । ନୋଂଆ
 ଭୁକଚରନ୍ଦା ହୁମା ଅହୁଗି ମମାଓଦା ଓ'ମ ମାନା ନୋନା ଇକାୟବା ଅସିଦି
 ଅଢକପନି । ପାଉଖୁମ ଅମା ଫାଉବା ମିବା ଓମଦନା ମରୁ ଲୁକଥନ୍ନା ଥଣ୍ଡାଲ
 ବାନା ଖାଉଥି ।

অসমাম্মা অমুক হায়রকই “মল্লনবু মৌওইবগী থম্মোইবু পুনবা ওমবরা
অহুগুম্বা রারেম অহুবু করিগী ঝাজবিবগে ? এনা পাঙলনি, ইবেশ্শনা
মৈতৈনি অসি নম্ববা করি অপনবদি লৈগনি ? এনা ।

খন্ডাল ডকপদা খেংখরে কয়াদা তাইবংমীণ্ডা অসমাম্মা শেংনা
 ডাঙলরিবা—মানা ভাব তাদবা কয়াম্মু যাওরে - খন্ডকই 'অতুনদি
 মখোয় অসি এখোয়গুহা ডাক্তনি, করিদি খেমরী—অসিবু করম্মা
 ওইরিবনো ? করিনো মহাক্সা পামলিবনা— অতুবু মাদি পাঙলনি—
 কৈদোগে মাম্মু মৈতৈ পাখংগা করিদি খেম্লে, রাঙাং, শাঙাং, ফিজ্লেং,
 চাকশেং অমস্তনি । মত্ৰ ওইতুনম্মু কদায়দগী য়াগনি ! করিগী ? রা
 অসি নিংগো সনা নাকোং য়োরবদি এখোয়বু মাংই হায়গনি—
 লৈকায় ফাওবা চেম্বনা । মাঙলে, মাঙলে, ইগুংলাংগী মী মাঙহনবা !
 অন্নাববু ইখোঙনা থোংনা থিফুবা—করিবু কামগবনো । মহাক্সা
 উনত্রগা রা ডাঙনবিত্রগা লোইরে । তুরেল চংপাঙগা হেক লোইরে ।

হুম্মক্তি খন্দাল রাশকখরে, তুরেন্দা অমুক হমা চংলরোই । মাগশু
রাঁ গাঙলরোই— অম্বু তুরেল চংতবলা পুরাষকী হিদাক ওইরবলবদি

জুড়াইগদদনি, রাশক রাশকনা নীড়না নীড়না তাইবংপানদা করিবা
করি ওইখিবা অঙপগী মশকনি। (তাইবংগী পুক্রিংদি মশাবুস্ত
মীনম্বী)

মতম কয়া। রাশকুনা থম্বাল মপাল থোক্তনা লৈরম্বী। অতুবু
মশানা থঙদনা মাগী অপাস্থ্য কোবা পুক্রিংনা লোন্না লোন্না থাজবা
য়াত্রবা থবক ঙাঙ্তা তোরমলে। হিদেলতবু থম্বুনা লৈ, মাবুতা
নীংলিংট।

নীংবতা নন্তনা অওইবা ওইনা নোংমা থম্বালনা হুয়ানবগুম ডুমিরা
থোরকুনা হিদেল তান্না চংখিবম্বী! কনামন্তনা উবিজ্বদি ফগনিকো
হায়না মপুক্রিংদা নীংলি— অতুবু হিদেল য়োবদদি থম্বাল নীংবা
কায়থরে। হুংখিল পোবোবকৌ অচিকপা নন্তনা হিদেল পুম্হাঙ
হাঙলম্বী— অতুগা মহাক্তি কদায? থম্বাল নিঙব কায়থরে—পুম্হমক
লোইত্রগা মতুং তানিঙাই লৈতবগুম, পায়তুনা য়ান্নফম মাঙত্রবগুম
মাগী থম্বোই অমশুং হকগাং চোকথরতুনা তপ্পা তপ্পা অশংবা নাপী
মথক্তা ফমথখী। থাঙবদি থাঙদে অতুবু আশাদি তোরী মহাক
লাক্কনি, মহাক লাকপসু য়ায়। হেবা, মাগীদমকপু ঐনা……। রাই
থর অসি লোইবন লোইফংত্রিঙৈনা মপি মতুম অম্মা অনি তাখি।
করিগুহা মানা পাঙলগীদমক কপ্পা অদো মী উখীত্রা চিংনরতুনা মাইকৈ
মরিমক্তা কোয়েং য়েংই।

...

...

...

...

মতম কয়া হোথরে। পুম্হমক অরায়বা খৌদোককুম থল্লকলে।
চেংনা পুক্রিংব পুন্নহা থোরী লিপুল তপ্পা তপ্পা কোমথোরকই।
মহোশাগুম থম্বাল অমুক হিদেল চংপা হোরকলে। অসমানগা তংতনা
উন্নৈ, রারী কয়াসু শায়— অতুবু য়ান্না চেকশিল্লা অপনবা কয়াগী
মরক্তা, মিৎয়েং কয়াদগী থুপতুনা। মুথংপা কয়াদগী লাছোক্তুনা
চাকথংলকপা ‘হুংশি-মৈচাক’ থাঙবদা অরায়গী মশক্ৰি।

নোংমা থম্বালগী মথুং পায়তুনা অসমাননা হায়রকই “থম্বাল,

নহাক এসে করাদা নকনধবনো ? অহু বু লাগ্নেদকো জুংলিবী ।
করিশুদসু ওইরোইজনে ?”

থস্বালনা ইকায় জুংলি য়ালনা পুমখি “খঙদে ।” অহুগা লাংলবা
জুংলা মপী অমা হোন্দুনা খঙহনখি— তাইবংপালদা পল করা করা
খাগংডুনা অরাবা মশীংদা মহেনগংহনী ।

মতম খরগী ডুংদা থস্বালনা জুংলিবগী মফমদা পূন্নমক কংখোক্তুনা
হায়রকই “অসমান, ঐদি মৈতৈনি নঙগী জাং নঙে অহু বু নঙগী
থস্বোইগী চিদায় অমদা ঐগী মফম খজিকং লৈরোইজা ?”

“করি রানো জুংলিথোইবী ! উসিতা ইনো নোনা । উসি ঐখোয়
অনিগী থস্বোই তিন্নরিবা অসি করিগীনো — ঐখোয়সু মীনী — অসিদা
অতোম্বা রাখলগী মফম লৈতে ।”

“ঐ অহুক য়াস্বা খঙদে— ঐনা পামবাদি জুংলিবতনি । ঐগুদ্বী
করিশু লৈত্রবী অমা মাওবদি লবুজুগী থরোই অহাস্বা অমা কায়ব-
গুদ্বনী । ঐ অমা য়াউজুগা মখোয়গী করি অমাওবা লৈ ?”

“মহু নংতে থস্বাল । নঙগুদ্বী মণ অথোইবী অমনা সাক্কী
ওইরী মহুদি তাইবংপানদা অথোইবা পোংখক অমত্তং লৈ— মহুদি
তাইবং মী ওইবনি । নঙবু নোংমা, উসি খঙদবসু — নোংমদি শোয়দনা
খঙলকনি । থস্বাল— নঙসু মীনী ।”

পূন্নমক লেঙদনা লৈরী মৈতৈ থস্বালনা পাঙল অসমানদা ওংখিববু
কনানা করা কুইনা নিংখিংগনি । সমদ্র ঈপাকয়াইদা পিকলবা ইখক
মচা অমত্তং হোবতনি ।

মালী, জুহিৎ অহুং রাস পূৰ্ণিমা। কুম্ভা কয়গী তুংদা অহুং
 রাস পূৰ্ণিমা। অনিগুৰা লানজাও লোইশিনলকপা মতমদা রাস
 পূৰ্ণিমা অমা ওইখি, মহু ওসিগী রাস পূৰ্ণিমাগা রান্না খেইন অহুবু ওসিহু
 রাস পূৰ্ণিমানি মেৰা থা কয়গী তুংদা। চান্দনীনা নিংনিংখি — হোৰিবা
 পুজিগী রানী মজেক মজেক থরা।

অনিগুৰা লানজাওগী মতমনি। নূপা নহা রাসমদবা ইয়ং ওইবনা
 লাল্লজা লৈবা খুদোং চাড্ৰে থল্লহুনা মাৰু পোকপা মপানা মণিপুর
 থাদোকখি। মাগী হুগী অনিগা, মচাথুগীগা পুছনা হোজায়দা লৈবমথৈ
 লৈবগা নবদীপ পাংলজ্জ। লানগী শউম ফংদবা নবদীপতা হুগী অঙাং
 থনল্লগা কলিকতা অমশুং মণিপুরদা হজ্জং হুমা চহুনা লল্লো'নবনা খুদোং
 চায় থল্লকলে। মীগীদশু তাংহুনা লৈনিংদে। হিজোল মচা অমা
 লৈহুনা যুম অম; লাহুনা থদীৰম্মা। মতম অহুদা চান্দনীদি বিজ্ঞানাগর
 কলেজদা তমহোই।

— রাস পূৰ্ণিমা —

ওসিদি, চহি অমশুং রাখল মপুং ফারবা মতমদা কনাগুৰা থরগা
 লোয়ননা মাৰু পোকপা মপাগী তীৰ্থ চংপা ওইনা লাকপনি। জুহিৎ
 অদো রাস পূৰ্ণিমা ওইরম্মা। নবদীপকী রাফুকপা জুহিৎকী রাস
 পূৰ্ণিমানি— খুইদগী চাউব; কুইশৈনি, পুন্নমজুগী ছেল্লবা থাবলনি।
 লাকমিল্লবা পুন্নমক লাইথুরুদা অমশুং কুইশৈ য়েংবা চংমখি। চান্দনীনা
 মতম অমদা মখোয়গী ময়ুম ওইরম্মা যুমগী শুমাঙলা পোখাহুনা লৈহোই।
 মহাক্তি ময়ান্না চংপা য়াওনিংলুদে। মাগী রাস পূৰ্ণিমাদি মপালগী
 কুইশৈ নন্তে, মাগী অচিকপা থম্মোইগী কুইশৈনি। পুঙলবা হৈবোং মখাদা
 কমহুনা রাখলগী লংলা লোল্লম্মা। উরকই— পুঙলবা উনারকগী

ধাবল মচেন মচেনা লৈমায়খন্তা চোইজায়ননা চাইখরি । নিঙশিঙ-
লকই — অসিগুহী ধাবলকবী সজ্যা কয়াদা লৈমায়খন্তা তারিবা মশাগী
মন্নিষু য়েংলগা মতম কয়া লেনখিবা । শাংলবা মশমগী মমিনা অঙোবা
লৈমায়খন্তা লেং লেং চংপবু য়েংজরগা কয়া কুইনা থাংচরস্বা । নহা
ওইবী মহাকী মমি ওইনা তারিবা মশাগী ফজরবা শাওংবু “নারসিখস’
কি মতোগুম ওয়া ওয়া য়েংবনা মতম কয়া হোখি ।

ভসিসু অহুগুহী রাস পূৰ্ণমানি । পুন্নিগী হুমিংয়ংবা মতম ওইবনা
মশাগী মচুগী মমি তাবা মতম হেন্দোকখরে । অহুবু পুন্নিংদা করিনো
অমা ফাওরকই । হুয়া য়েংখংলকপদা উরক্লে লেঙ লেঙ চংপা যুবী
মনাদা ধাবলগী করপূরনা ইঙো ভোনা তকুপ তরেংলি । মছ উক্করগা
কুইনা থুপলুরবা করিগুহা অমবু থম্মোইগী কাচিন কোয়াদা কোয়না
মাতুনা থিকুবসায় । হায়মা ! মানা থিকুরিবা অসিদি অইত অমা
ওইরমডে — মছ চাওবী রাস পূৰ্ণমাগী অহিং অসি ওইরমলে । ৩ মুকসু
হুয়া নিঙশিঙই রাস পূৰ্ণমা লীশিং লীশিংগী মঙান্না লৈতেংবা চাউরবা
থাজ অমগী মাইথোং । খনলকই, ইহে থাজ নঙবু ওইবে এনা থিকু-
রিবা অসিদি, নকনা লৈবম্মলদা ? মসিগা লোয়ননা মাইথোং থাং
অমসু মমি শামি ওইরম্মদগী তশেং তশে উরকই — মাগী থম্মোইগা
পাউপুবা মীনোক, তয়াং তয়াংনা থাংবা খোঙখাঙ । এগী ওইরমান্নে
খল্লুবা মাগী রাঙাং । খল্লকই “হুগী নঙবু কদাইনা লৈরিগবা ?”

অসিতসু নস্তনা মতম কুইগ্রবগী মমাঙদা মঙখিবা মঙ অমগী রাসু
খংনিঙ নিঙশিঙলকই । হুয়াকী মাইথোং অসিদি নোংজুখাদা চামরক
হুয়া চামথোকগ্রবা ধাবলদা শাংপা মল্লিকা নস্তে । শনজিঙগুম পাঙ্কল
চাউরবা অথোবা অমগী শক্তমনি । অহুবু পুন্নিগী জুডায়-ইচেলদা
ডাউথরিঙে মতমদা নোংমা মঙখিবা জুংডাইতবা মঙবু কনানা কয়া
কুইনা নিঙশিঙবগে ? ওঁসদি অসিগুহা রাস পূৰ্ণমাগী অহিংনা
মথোয়গী অরোইবা অহিং ওইখিবা হুয়া অমুক নিঙশিঙলুই । পিকজি-

তৈদগী হোছনা মথোই অনিনা থাকখী— পুজিগী লৈপুন ওইগয়া অছবু
নিঙবা কান্নরখী। ইকায় ইকায় হল্লোকনৈ। মহুসু কুইথবা রানি।

মতম অমদা মথুং খঙবা খুংইগী লেকা অমা চান্দনীনা পায়ছনা
লৈরখী। পাক শেগাইছনা পারমদে—মতম কুইনগী তুংদা মানা
ইরকপা চিঠিনি। পারুরবদি লোইথগনি মতাগুম চিঠি অছ পায়রগা
মালঙদা য়েংছনা লৈরখী। অনিকপা মথুং অনিনা লেকা অছ
শেগাইছনা পারুই। ইরখী—

থাবল ফবী,

কনাগুয়া অমা নিঙশিঙলাকশিংবরা ? নোংমা নবদীপতা কোয়বা
লাকলম্বী কলিকতাদগী। যাওশং হুমিত্তা। যাউশং মৈ থাকমদা নঙনা
লেগুনা লৈহোই; নঙনদি এবু উহোদে। নশা খর পাখনা উই কৈ-
দোরে ? কুমশিদি ঐগী ফাইনেস এয়ারনি। এম, এ থারমলগা মনিপুর
থোরকগনি। নোংমতং লাকে নঙবু অমুক্তং উথিগে হায়ববু করি
হায়বগে ? করি ধোনানা ঐগী ইনায় অসি পুছনা উংলগনি খনবা রাই
— অছবু ঐদি করিমডা ইকাইদে নঙবুদি। হোজিক্তি শেমদোকপা
যাওবা পুজিনা ঐগী ওইররে। ঐগী লুহোংবদা নঙনা তাকলকউ
হায়বদো তাকখিদরে, চুগদমাল্পে খন্দুনা, রারোগহু।

ঐনা অরোইবদা অসিমতংদি নিজগে, অমুক্তংদি নঙবু উরগা
চংচখিগে। নঙগী পাউখুম জাইরি।

নঙগী লাইবকখিব অমা

... ..

চিঠি অসিনা চান্দনগী ইচেল লেপথবা থম্মোইদা ইথক ইচাউ,
হোহনখি। মহাক্সা অসিগুয়া খুদোংখিবা মতমদা দুর্গানা মনান্তা
চংলক্তুনা লেপ্পরে। কোন ফেংবা নিগী মচাছুপী দুর্গানি। নোংমতম
হুংশি হুংঙলগী রারী শানদে— অছবু দুর্গাতনা মাগী পুজিগী রারী
খঙছনা চংখি।

...

...

...

...

“দুর্গা”

“কন্নি হার’গে দিদিমনি ?”

“হোরেনদি রাস পূর্ণিমা য়েংবা চংলুসি ইবানিতা ।”

“কৈ কৈদোগে দিদিমনি । দিদিমনি নঙগী শমদা কিনবা ফিতা
অমনবকা লৈবরা অমত্তা পিয়ুবা, ঐগীদি মাঙখরে ।”

“লৈনি, ফিতা কিড্রবন্স য়ানিদা ।”

“হাইমা অহুবু হেক য়াবরা ? শম পুন্দনবু কুন্সৈ য়েংবা চংপা
হোনবরা ?”

“কুন্সৈ য়েংবা চংপা নন্তে ।”

“অহুদি কদায়দা ?”

“চংলগা হোরেন খঙগনি ।”

……গজা মপাল তজা গজাগী লস্বীদা চংমিঠৈ । দুর্গানা হায়
“দিদিমনি, গজা মপালদন্স লাই লৈবরা ? পেরেতিমা য়েংববু গজাগী
লস্বীদা চংলিবা অসি করিগীনো ? য়েংউ য়েংউ, মা কনামতা
চংনদে…… ”

চাম্বনীনা নোক্তুনা হায় “প্রতিমা লৈরমগনি দুর্গা । হোরেন
উরগা খঙগনি ।”

অস্ত্রা রারী শাহুনা চংলা । গজা মপাল য়োরক্কে । চাম্বনীনা
উরকই চাউরবা খাজ অমনা গজাগী মুন-শংলবা ইয়াইদা মমি য়েংছনা
লৈরম্বী । কিনার পরেং পরেংনা ঐথকা জগোই শামিঠৈ । অশোম
রাংমগী অচৌবা লৈঙোই মথক্কা নেম-নেম হৌবা শেঁউরা অমমুং
বাবলানা মুঙক মুঙক লেপুনা লৈ । পুঙলবা শেঁউরা অমগী
মখোঙদা মাগী প্রতিমানা লেপুনা লৈরম্বা উরক্কে । খোঙনেস্বী উপাল
মখোঙদা মাবু অমুক হেম্মা রাংনা উরম্বী । মহাকী অচৌবা হকচাং
করাংকী মরুমদা চাম্বনীনা চঙছনা লেপলুই । দুর্গানা গুস্তুনা য়েংই ।
চাম্বনীনা হায়— “দুর্গা নঙ চংলো রারনি ।”

দূর্গানা অমুক হেরা উরুহুনা হংই “দিদিমণি নটবু কনান্ন
খিনবিরকনি ?”

“বাবু অসিগা লাকে । ঐখোরগী দেশকী মীনি ।”

নিউবা কায়রহুনা কাজল ভৈবা মমিং তরাউ তরাউবা অহুনা মুন্না
য়েংহুনা লৈ । ভগ্না তগ্না হন্দুনা চংখি ।

করিনা রাহোদোক ওইগনি ? অমুন্না মতম কয়া শাংনা লেনখিবা
কনান্ন নিউশিউবা থোকখিদে । অসিমতং নিউশিউলি উসিন্—ভইং
ভইংবা থাবলগী মঙালদা চান্দনীগী মমায়দা য়ৈখিবা অহু । প্রতিমামা
চান্দনীদা হুন্দুনা য়েংলগা হায়রকই “ইস নংদি অমুক কা হেরা
ফজরলেন্না ।”

পুন্নমক লোইখরে । অমন্না মাজোলদা মতোমতা চান্দনীনা হিগুনা
লৈরম্মী । ওইররোইদৌবা রাখল কয়াগী দলানবু শাগংহুনা অমমুং
থুগাইহুনা শাম্রম্মী । মতম অসিদা কনানো অমনা চংলকুনা কমলবা
মখোল তায় । মহু দূর্গানি ।

হায়রকই “দিদিমণি, নারবরা ? হৌজিকপু তুমলবদে ?”

মতম অহুদা চান্দনীনা বা শাংনা ডাউবগী পাজল লৈরমদে । ভেগ্না
থুমলকই “হুঃ নাদে ।”

“খোঙ নম্বিয়ুৱা ? উসিসে য়ামস্ ওল্লাওখরে দিদিমণি ।”

“উম”

দূর্গানা কাউখল হায়গসুন্না চংলগা মাগী মখোঙ নম্বীরকই । মামা
চংলকপদা কোল্লিক রায়রম শেংলুবগী মনম ফাওরকই । চান্দনীনা
হংলকই “দূর্গা করিগীনো নঙনা হুংদাং লাকলিবিদি ? নমাদি কৈদৌৱে ?”

“ইমাদি চেঙ লৈরমদহুনা মণিগী ছকান্গী চেঙ রানবা চংখি ।
অহুনা ঐ লাক্লিবিনি । ডাইহাক লৈরগা অমুক হায়রকই “দিদিমণি ।”

“করি হায়বগে দূর্গা ?”

“নহালগী বাবু অহু কনানো ?”

“কনাসু নশে ।”

দুর্গা মথা তাখিদে ।

ইরুজবা কারজুনা খাংলবা মখম হাতুনা নোংমা চান্দনীনা
জুংশেল মনাক্তা লেপলরে । জুংশেলদা মমি য়েংলগা নোকফেং ভৌহুনা
শোল্লমই “নঙনা মায়খীবা অসিদি অঙকপনি । মাবুসু ঐ খাওদে—
কনাবুসু খাউদে ।”

“দিদিমগি— ই — ।”

“উঃ” খংহুনা হুয়া য়েংই ।

মখুং অনি অহু ইমুংদা থম্মগা মখানা থোংজিল মপান্দা, দুর্গা
কমহুনা লৈরম্মী । হায়রকই “দিদিমগি রা অমা লৈ ।”

দুর্গা ওসিদি মায়থোঙ লাংশিন্না উই । অতোনবা জাং ওইবনা
কনাগীসু ইমুংদা চংহন্দে, মপালগী থবক্তা ভৌহল্লম্মী । চান্দনীতনদি
মী উদবা মতমদা লোম্মা লোম্মা মাবু ইমুংদা পুশিল্লী । অউবা মীনা
মাম্মা খাউনবসু য়াউই । মপানা কলিকতাদগী লাকপা মতমদা নহালসু
কেশব ঘোষনা তম্মী ‘বাবু দিদিমগিদা থরা হায়রসু অতোনবা জাংকী
মীবু পংতিন তিন্নবা ফঙে । দিদিমগিদি দুর্গানা শোকপা ঈশিংনসু
ইরুজৈ…… । অহুবু চান্দনীনা থোইনা খল্লুদে, মপাসু থোইনা রাচাউ
ওইনা লোখিদে । থুরকী ঈনা লাই শাবা হায়বা অসে তাইবংপালগী
হোনশা ওইরম্মালে । দুর্গাবু মাংই হায়বা অসে চান্দনীগী থম্মোইদা
খক য়ানিংলমদে ।

“ইমুঙ চংলকউ দুর্গা ।”

“কনাসু লৈত্তরা দিদিমগি ?”

“লৈতে, লাকউনে” অসি হায়রগা ইমুংদা চিংশিনবী ।

মাইথোং লাংশিনবা হুমিং অহু অমুক হেমা মাবু কজনা উখি ।
হাকুম দুর্গা পূজাদা চান্দনীনা গীবা শাড়ী মপান অমুবা চনবা অহু
শৈলি । লেমহোবা ফিজিনা মখুংদা চেংনা লাকশিনবা মরমনা মাপী
শোমখাংনবা থবাকী মঙং লাকপা গুম্মী । হুমিং লিংতে, কৈদো-

ঠেকা নিংড়ে। করিগুয়া মত্তমদা অঠোবা থবাকী মমি, শাড়ী
মপালগী অম্বা পল লানথোরকই—। কোতক শেংপা শাড়ীনা মাসী
ককবা থুবোমগী মঙং লাকপা উমই। মশাপাবী তুলসী পুংদা থাবী
কুলালৈ নস্তে—মশা ঙেংপা উসী লৈপালদা হোবী কেতুকীনী। শকী
কৈথেলদা লৈমজি তামবা পুথোকপদি যাদে— অহুবু উমংগী
লাইরেনবীনি।

অইওবা লৈমায়থক্তা তাশিন থোমজিন্না কমলগা হায়রকই
 “দিদিমনি ঐগী উপায় অমস্তা তৌবিয়বা?”

“চান্দনীনা নোকুনো হায় “করিনো, লমন শিংলো হায়বরা?”

নহালগী রা অহু নিঙশিঙই। মাদি কাউথ্রমাল্লে। হায়রকই “দিদি-
 মনি করিগী লমন? নংং চাহুনা লৈবা ঐথোয়দবু নঙনা করি লমন
 শিঙগনি? মতুগী নস্তে। ঐগী অরাবা অমা তারে, চিঠি অমস্তা ইবিয়ু।

“জুশিবদা ইবা চিঠিকাদি নস্তেকো? অহু ওইরবদি ঐ হৈজলাকচ-
 রোই। দরখাস্ত ওইরবদি ইবা হৈগনি।”

ফাগী অসি ভাব তারবরা খঙদে, মমাই ঙাংতক তৌরতুনা খুমলকই
 “মানী, জুশিবদনি, দরখাস্তগী মরোলশু য়াউরী।”

“ইস, চিঠি অমদবু মরোল অনি থোকপা। কৈ ইগে কনাদনো?”

অমুক কোয়েং য়েংলগা লোল্লপা হায়রকই— “রারী কোন্না শাগে
 দিদিমনি। মী ডাইতুনা লৈহোরী মানা পুথিগদোবনী। হাম্মা ইবিথো।
 মানা হায়রগা চান্দনীনা ইবি।

শ্রীচরণ কমলেশু,

ননাই জুপীবু নথুয়াদা থয়ীয়ু। কাউবিগে হায়না নীওবা জুমিত্তা
 থুয়দগী তোল্লবী অমব হাংপা পাপ পুবিয়ু। নহাল হায়নবা জুমিৎ
 অহু হৌজিক চপ চানা থোকলরে। বলাই জেলদগী থোরকলে, ওসি
 চয়োললুক কারে। ঐনা পাউ অসি শিজগে হায়তুনা কোইথি থিজবদা
 মেনেজরগা শং য়েংবা কলিকতাদা লেঙখী হায়। বলাইনা ঐথোয়গী

হাঁ আসে লোইনা তারে । জেলদগী চাক ভুমজিঠোদা সুবল মমালা
 তহা ওইরমানে । খঙবিরিবা-অছনি চন্দালভুগী অসিদি ঐবু মুঙাইঙ-
 ছনা লৈরীবনি । মচাভুগী শকখীবীদো ইবুঙোদা কংচনিঙবনি ।
 কান্দে, মীগী মরা ঙাংনছনা । বলাই মৈ হোরে খাউবনা । যুমদা
 লাক্তুনা ইমা ইচাবু হাংকনী হায়রম্মী হায় । মাদি মী হাংপনীদো ;
 পংহায় হায়বনি হায়না লোবদি চুমদে । ঐদি য়ারিবমথে মাগা
 উল্লদনবা অমদা অমদা লোক্তুনা লৈরী । অছগা অসিভম্মু খঙবীযু,
 ননাই ভুগীদি শিবা কিজদে অছবু বলাইগী মথুস্তদি শিজনিংদে—
 ছরানবগী মথুস্তদি শিহনবিগম্মু । শিবা তারবম্মু ইমাইবেম্মা গজা য়াম্মা
 মক্সা লৈরী । ইবুঙো ঐবু কাউথোকগীগদৌরীবরা ? খঙজৈ অতোনবা
 জাংনি হায়বা । অতবু খঙনা খঙনা ঐবু আশা পীবীবদায় ? ঐবু
 কমবিবা মতম ওইরে । ঐবু বলাইগী মকমদা হনজিনবিগম্মু । অরেঞ্জা
 অমা তাকগীযু ঐমা থোকপা অমা ভোজখিগে । ইতি—

ননাই ভুগী —
 দর্গাদাসী দেবী

চান্দনীগী ঙকপদা খেংখরে । অসিগুহী মহয়া বনগী লৈরাংনা
 কদায়দগী অনুক য়াহা রা অসি হৈকরিবা ! অঙকপনি । থাম্মোইগী
লোন্দী ডোঙাল্লী, তমজবম্মু মী পুম্মক লোঙা ওম্মী ।

... ...

ইংশোক ১৯৭২ গী অচোবা চাক তাংবা মতমদা কেইদাসীনা
 মচাভুগী দুর্গা পুতুনা নবদ্বীপতা লাকপনি । রাণাঘাট ময়াদা লৈবা
 করিনো লরায় অমদা মখোয়গী ময়ুমনি হায় । অছবু ময়ুম খাদোকপা
 তাখি । তীর্থ মকম ওইবনা নিবা খোংপা খিং মফংই । মখোয়ভম্মু
 মন্তে, মতম অছদা লরায়গী মী অয়াহা মানা মানা থোকপা লরায়
~~খোদোভম্মু~~ সহর তম্মা হাইগংনৈ । চৌবনতা পীরবম্মু মতম অদো ঞি

ঢাকৰ লায়না ফংনৈ। হুইগা মীণী লুখাকফোমদগী ঢাক মুনবগী বাকী
 ফাওবা ভাবা ফংখী। মতোমভদি নঙবনিনা কেউদাগীণী ব্ৰাবদা পন-
 থেংথৰে। মচাবু মীণীদা কৰমনসু থবক নোহা থাগনী। মতোমভা
 শুবনা, নিবনা মমা মচাগী মচিঞাক পুবা বারক্ৰে। বলাইদি মভম
 অহুদসু কৰিঙ অৰাংপা লৈতে। নোংমা অহিং অমা মাঙলুৰগা হায়
 “সে ইনে, অসিবু লৈবদি দুৰ্গা চরা হেল্লরোই। থাওদি হয়েং নোংমা
 পুবিবকে। ওরাং চম্প্ৰাগা থুমগা গীৰবদায় মহু তোভুনা চারো……
 চংলগে হয়েং ও মচা অমা কংবরা থিবিরকে।” অমুয়া থাঙৈশেংবমক
 বলাইনা থাঙুনা হিংবনি। থোইনা শুক চংলুদবসু বারমী।
 ঢাক তাঙবগী অৰাবসু লেল্লকলে। মরক মরক্তা থা অমা অনি বলাই
 হেক হেক মাঙলুই। মভম অহুদা মমা মচাগী অৰাবদি কৰি হায়গনি।
 অহুবু অমুক থোরক্ৰগা হান্গী মতোগুম থাকগীৰকই—অৰাবা থঙহনদে।
 দুৰ্গাদি হেক উবদগী বলাইবু কয়া মহৈনদে। নোংমা লোন্না মমাদা
 হায় “ইমা, পংহেন হেনজিন্না তিন্নগুমসি, হরানবনিদো মচিং লাকপা
 জুমিত্তা ঐখোয়বু কৰি তোবিরমগনি হায়বা ভমদে।” অহুবু অৰেহা
 পান্ধী মমানা থোইনা ব্ৰা ওইনা লোখিদে। হোজিক্তি বলাইনা
 মখোয়গী বিধাতানি, ‘বলাই বাবা লৈবদি ঐখোয়দি মাঙলেদনা’,
 মচাদা থেমজিল্লি।

মভম অদে দুৰ্গা লৈশাবী পুংকক ফারক্ৰে। মমানা কয়া চখোক-
 হন্দে, অহুক গজা চংপা মভমদা চংমিল্লবা নঙনা।

নোংমদি অমুক তাল্লক্তা বলাইনা লাক্ৰুনা হায়রৈ “ইনে, ওসিদি
 দুৰ্গা সিনেমা য়েংবা পুবিগে নখোয়গী নমো জুপীসু চংকনি।”

দুৰ্গানা হৰাওনা হায় “ইনমসু চংকনী হায়বা বলাইদা, ফরেনা ইমা
 ঐসু চংকবা।”

কেউদাগী কয়াদি য়ানিংদে। লৈশাবীনিদো পংচং চখোকপা
 ফন্তে অহুবু বলাইনা হায়রী কয়না য়াদনি। বলাইনা মখোয়বু খাউবা

কল্পিত। দুর্গাঙ্গী লুহোংবদা শেল কোকখোঙ অমা চঙগদৌরি পোংনি
বলাই নস্তনা কনানা পীবিগনি ?

বলাইনা চংলমদাইদা হায় “ও দুর্গা, খোরাং লোইরম্মু কো সেকেও
সোদা চংসি ”

গজাঙ্গী অচিকপা লম্বী মচা অমা অরাং পাংনা সহর তয়া হায়গংত্রি ।
ক্রক ক্রক ইন্ননা হোবা রাপরা উপথবা মরয়া নোংচুপলোমদঙ্গী
মডাল ইফং ফংদে । নোংপোকলোমদা গজাঙ্গা তাইনবা অদোমদদি লম
অহাঙবা মডেক মডেক লৈ । অম্মুক গজাঙ্গী খোঙজুঙ ভাঙবদি খর অম্মুক
শেংলক্লে । করি করিগুম্বদা, মতোমতা চংপা কনাগুম্বনা লমহই মর্যাম
শামছনা লৈরম্মু উরুবা যাওই । হায়েনা কাওবা লৈ হায়নৈ অছবু
কনাসু খেংনবদি রাওদে । লম্বীঙ্গী নোংচুপ থংবা মাইকৈদা হেক লম্বী
মর্যাদা বৈকবশিংগী আংখরা মচা মচা অমা অনি অছক লৈবশু রাওই,
মুমশু অমা অনি রাপল মজুংদা চংশিন চংশিলনা ভাবা উই । মছবু
অর্যাত্মা লম্বোইবা লম্বোইবী শিংগী ওইনা তোই । মুম পানবা ইমুঙ করা
তাদে লমদাংদো । সহর য়োবগীদি অসিনা অশত্বা লম্বীনি ।

বলাইনা মাঙ খাই দুর্গানা তুংদা চংলি । অমম অঙাল শিন্নল্লছনা
অঙকপা রারক্তগী ণাংমৈ অমমম অনি অনি চুখংলকপা হোয়ক্লে । দুর্গা
মতু চুংই । মসিগী লম্বী অসিদা মতম অসিদা অম্মুক্তা চঙরী ।

হংলকই “বলাইদা, ইনম্মহু কদাইদা লৈরমগদগে, নংনা লম্বী
অসোমদা চংলিবা অসিবো ?”

“মাদি ওমাইনা মরুপ অমা হোবা চংগ্রবনি খর চংলগা লৈরমগনি,
লাক্ত লাকউবা ”

মোরাঘাট (পোংলোইফম) মপা য়োরক্লে । গজা চাউরয়গা
পিকখথিবগী লৈহাও ফবা তোৰ্বানগী লৈঙোই লৈনাঙ মরক্তা উরিক-
শিবিলা লেপ থুয়া কুংনা হোয়ম্বী । গজা রায়্যা লাগখোঙে, তুরেল
খোংজুঙদা অগীকপা খোঙ লম্বী অমা গজা পাংনা হায়থত্রি । মোরাঘাট
ওইবনা বী করা চংনদে— হিদের অম্মদা কনাসু ইরুজনদে । বলাইনা

হাঁস “দুর্গা ঘাটলোমদা ঐগী ইতুং ইল্লকউ । মী অমা উরগদৌবা লৈ
কুইরোই ।”

“বলাইদা, ঐ সড়ক্তা অম্ম লৈরমগে নং উনরুচো ।”

“হাই অঙাউবী, মীনা উরগা করি হায়গনি । লৈশাবীনা সড়ক্তা
নভোমতা লৈবা হোনবরা ? ঐ কুইরোই । লাকও চংসি……”

দুর্গা চিংনরপ তোই । অছবু বাছনা শুমহংলবা মীগী মভৌশুম
বলাইগী মতুং ইন্দুনা ঘাটকী লম্বীয়োমদা চখি । বলাইনা টোর্ট-
লাইট পায়ছনা মাঙ খায় ।

খরা চংলগা তুংদা উরিকশিবি মরক্তা দুর্গাত্ত তাপ পায়ছনা চিঙ-
শিনখি । দুর্গা লাউবা ফাউবা ওমখিদে— লাউরবন্স কনানা ভাগনি ?
ঘাটতা মী লৈবা মতম ন । লৈরবন্স পোংলোইবা মতমদা মজা ভরা
অছক তীনবনী । খর হা, মকম অমদা চঙলবা তুংদা বলাইনা
ফুরিংখাওদগী মৈখেং পুথোক্তুনা লৈপাকী খাংমৈ অমা চুখংলে ।
দুর্গানা উরে কনাগুহা অমনা পূজাগী মপোং লাঙছনা খনশী । দেবী
পূজাগী পোংলমনী । দুর্গানা ওক্তুনা হংই “দাদা, করিনো তৌরিবা
ময়্যাম অসিদে ?”

“ভুমিন লৈম্ব, ইমাগী পূজাগীদমকনী ।”

“মকম অসিদা ঐবুদি করিগী— ঐ চংলগে ।”

খাংমৈ মঙালদা অরংবা মমিং অনিছনা দুর্গাদা মুননা য়েংলগা
হায়রকই “নঙবুনি ঐনা পূজা ভোগদৌরিবা অসি ।” অসি হায়রগা
অশোংবা নারক্তগী খাং অমা পুথোক্তুনা উংলি । দুর্গা মিছন ম্যাও-
খিদরে বলিগী রা নিংশিংই । খুছখরংগী মমাংদা সেনদাং মচাগী
পান্দমশুম থক থক নিকখি । বলাইনা দুর্গাগী মখুদাং পায়ছনা হায়রকই
“কগম্ব দুর্গা ওসি নহাক ঐগী ইমানি । নঙবু পূজা তৌরগা ওসি ঐনা
নিংবা থুংবা জুমিংনি । য়াম্মা কুইরে জুমিং অসিবু ঐনা ওাইরক-
লিবা…… ।”

“বলাইদা, করিনো নঙনা হায়রিবা অসিবো, ঐ ভাব তাবা ওমদে ।”

“ভাব ভাগদোবা গুহাক্ত ভায়রে । সে ঐনা হায়বা রাউ । রাজবদি
উরেননা, সে নকি লোধোকউ—।” অসি হায়রগা মশাদগী শাড়ী অমসুং
ফুরিং অমমম লোধোকগী । দুর্গানা য়াবা নতন’ ভোকম খঙলমদে । কপ
ফাউবা কপলমদে । বলাইনা চরায়রবা শাগী মতোগুম মাঝু য়েংহুনা
লৈরী । থাং অহু মঙোন্না পীরগা “থাং অসি পায়রগা ঐগী ইথক্তা
লেগু” অসি হায়রগা মশামকসু মকি লোধোকুনা লৈমায়থক্তা
ছিপথথরে ।

দুর্গাবু মফিমরোল, মশম মনানা চিংবা শেমজিনবিবা লোইরবা
তুংদা বলাইনা হায় “সে কপকহু দুর্গা চংসী য়ুদা ।”

মসিগী তুংদা থা কয়ামরুম হোথরে । মমানা খঙনা অমসুং খঙদনা
বলাইনা ইতং তন্তনা দুর্গাবু পুথোকখি । দুর্গাবু শেংপা চাবা মনিং থুং-
হল্লি । দুর্গা খোইনা য়াবসু তোদে, য়াদবসু তোদে । ফোভম অসে তঙায়-
কদবা ওইনা লোরক্লে । মপুক্রিংদা খল্লকই— অমহানি অয়ক মাঙবদা
পোং অহু অনিরক মাঙবসু অমহানি ।

বলাই লাকখিদরে ; করিনো অচোবা কেশ অমগী জেলদা চংথরে
হায় । হন্দক্তি ফন কুইনা লৈরগনি । দুর্গা পুক্রিংদা হরাউবসু তোদে,
হুংভাইতবসু পোক্তে । মানা জেল চংখিবা অসে মঙোন্না পোখাবা
ওইনা থোকই । মগী তাঙলবা থম্মোইদা অরা অনা কয়া ফাউরমদে—
হোজিক্তি কনানা থাকপীগনি খল্লুরগা অরাবা মভায়রে ।

ভুনিংদবী মমাসু গুহুনা চাবা তারকই । মতম অসিদা লৈকায়
অসিদা থুংনা শাবা ফিগী কারখানা অচোবা অমা হোরকই মৈতৈ ময়াং
পুন্দুবা ।

মপালদগী তাঁতি কয়া ফি শাবা লাকই । দুর্গী কয়া কয়া লং-
চাক চাকহল্লী । দুর্গাসু লংচাক চাকই— মমাসু থবক হল্লকপগা লংচাক
লকপা রাউই ।

মতম অসিদা ওন্দোকপা অমা দুর্গাগী পুন্দিদা থোকথ্রে ! মতম অসি-
দগি মগা শিবুগা খঙনবা । শিবু তাঁতি ঐরামপুদগীনি । য়াহা কেজৈ

মোড়ৈ, রাঠৈ স্বাতা হৈবা শিবুনা লুঙ্কী অশংবা অমা শেস্তুনা স্বান্না লুঙ্কী
হেননা লৈজৈ । নোংমতা মকোক কাবা উদে— অখোইবা মশম অচ্চ
খাওনা ঈয়ং লংই । করিগুস্থা মতমদা ছুর্গানা অংচাক খিনবা চংপদা
কজবা রাঠৈ মঙা তরানা কাগি ভোরকই । মত্ছদা লুপলুপে— শিবুবু
লুংশিকরে ।

……চান্দনীনা হায় “দুর্গা শিবুনা নঙবু লোংগে হায়ববরনে ?”

দুর্গা মমায় ডাঙই, খুমলকই “দিদিমণি মাদি হায়দনতা লৈববনি ।
ঐনদি জাত তোনবনিনা অসুম চিংনত্ছনা লৈবনি । মাদি স্বান্না ইকাই-
খি । ময়াস্বা অমতং লৈ মানবু য়ারবাদ শোয়দনা লুহোংগনি হায় ।”

“ময়াস্বদদি হায়রে হায়বরা ?”

“হায়গনি হায়বনি খঙদে । কুইরে ঐগসু উনদবা অত্ছননি ঐনা
অমুক্তং মাগা উননিংবা অসি । বলাইনা অসুক স্বান্না থুনা খোরকনি
হায়বসু খাজরুদে । হোজিক বলাইনা ঐবু কোইখি থিছনা লৈব্বী । ঐ
য়ুমদা লৈতে, মীগীদা লোস্তুনা লৈ । বলাইনা ঐবু শানপোং ওইবা
অসে ঐ অমুক পামজ্জে । দিদিমণি, ঐবু ভুৰুচহুকো । শিবুনবু
অসুক স্বান্না ঐবু আশা পিরল্লগা চেনখিজনে ?”

চান্দনীনা লুংলা মপী হোন্দুনা হায় “খংদেদে। দুর্গা ।”

“দিদিমণি ঐ রা অমা হায়গে নঙ য়াগজা ?”

“করিনো ?”

“শিবুগা শোয়দনা ঐগা উনগনি । মাদি ঐঙোলা ওইদবা রা খক
হায়দে । ঐ নোংমা পুরকে নঙ অমুক্তা হায়বিসু । নঙবুদি মানা স্বান্না
খাগংলি । মণিপুৰী ওইয়সু নঙগুয়ী লোশিং শিংবী লুপী লৈতে হায় ।
নঙবুদি মানা স্বান্না ভক্তি তোই ।”

চান্দনীনা খুমখি “মানবু ঐনা হায়বা য়াগজনে ? কৈ নোংমা
কোরকউ ঐ হায়ত্ছনা য়েংগে । মানবু করি হায়বগেনে ? অসিদা
ঐগী হায়কমদি করিসু লৈতবনি— নঙগু মাগা স্বান্নগা লোইরে ।”

“কৈশবুদি হায়দেয়ে। অহুদা নঙগা মাগা ডাঙনরগা কৈদনা ঐগীদি
কনা লৈ ? ইমা হায়রা বলাইগী মীচংনি ।”

……নোংমা সন্ধ্যাদা দুর্গানা চান্দনীদা হায়রৈ— “দিদিমণি শিব
লাক্কে। খিড়কি হাংমদা লৈহোই চংসি রাদে ।”

“লাকও চংসি” অসি হায়রগা মংথায় অনি থোকমিগৈ। শিব
লেগুনা লৈরম্মী। শড়কী থাওমৈ মঙালদা চান্দনীনা মাবু উবা ফংই।
মশক ফনা ফজৈ। যাত্রা দলগী হুগী শাবীগী শকওংনি। চান্দনী
উবদা মথুং লোমহুনা খুরুম্মী।

“অজ্ঞা”

“নঙ শিবুরা ?”

“মানী, ঐবু কোবিবরা দিদিমণি ?”

“কোই শিবু—। নঙ দুর্গাগী মরমদা কৈদোবিদোরি ? মাবু
নঙনা লোবদা করি চিংনবা লৈ ?”

“দিদিমণি করিগীদি চিংনকনি। অহুদা দাদানা য়াত্রবদি— ই
—হায়ত্ৰনে দুর্গা নঙোম্মশু ঐনা দাদানা য়াত্রবদি লুই হায়হুনা।
য়ানবা হাংনগে তোজরি। ঐনদি পাক পাক থবক থাদোস্তুনা চংপ
য়াদবনিনা…… … … ।”

চান্দনীনা খোইদো শাউগংলহুনা হায়রকই—

“করিনো নঙনা পামলিবা, অওইবা হেক্তা হায়নসিবা। হৌজিক্তি
হুগীমচা অসিগী পুঞ্জ অসি য়ামনা অরুবা মতাংদা লৈরে। মাদি
নঙগী আশাদা হিংলি।”

“দিদিমণি ঐদি বলাইগী রাদি করিমতা খঙজদে মানশু হায়দবনি।”

দুর্গানা হায়রকই “বাঃ হায়বহুদি।”

“হায়নে অহুবু নঙগা মাগা অশুক য়ামনা হেনজিগৈ হায়বদি
হায়দেনা ঐশু পাউ লোইনা জারে।”

“ইস ঐবু বলাইদা লৈরববনে ? মানা পামজববু ঐবরা ? ঐ মাগী মরমদা রারী শাখিনা শিবুদা, ঐ কৈশু লোংখিদেনা—মানা নমত্‌না চঙজরকপনি।”

চান্দনীনা রা তেনশিন্দুনা হায়, “ঙাইখো শিবু রা হায়গে ডাও । নঙবু দুর্গা অসি লোবা উমলোইজনে ? মাগী মরাল করি লৈ । জুপানা কোন্দবা ইমুংদদি অসিগুয়া অসি থোকপা ডাক্তনি । নঙনা জুপানি, মাদি অপঙবনি—মাবু লোবীযু । উমলোইজনে ?”

“করিবুদি উমদনি দিদিমনি । নহাল মথৈশু হায়ত্‌না লৈরিবনি হায়জনে দুর্গা । অত্‌দা দাদাগী হকুম অমত্তং রাওজবদি... ..।”

চান্দনীদো প্রি প্রি পাখংখের : শিবুগী মখজায়দা খুপাক্সা খাজন-নিংবা অমা পোকলকই । পুংকিং ফাজিন্দুনা হায়রকই, “খঙলে শিবু চংলো । নংগী দাদাগী হকুম লোরুনবা তো । নখোয়গী লুহোংবগী খরচ ঐনা পীগনি লাকও দুর্গা চংলশি।”

দুর্গানা তপ্পা হায়রকই “দিদিমনি ঐদি শিবু দদাগা হনমিন্নগে ।”

“উম চংলো ।” মপুংকিংদদি চংলো অপংবী, পংমন্নশু পংইকো অসি খল্লগা ইমুংদা চংখ্রে ।

মসিগী তুংদা দুর্গা কয়া তোয়না লাকখিজে । লাকলবশু রান্না চীঙ লেমই হান্নগী মতোগুম নোক খেদে । চান্দনীশু নহালগী রা অহু হোদোক্তে । শিবুনা করি হায়রিবা, বলাইনা করি তৌরিবা করিমতা খঙনিংবা পোকখিদে । মানা মানা থোকপা ভোজবা হায়বত্‌নি মীগীদমক কোক শাহুনা করি কান্নগনি খা খায় । অহুবু দুর্গাগীদমক খরায় রাবদি তোকপা উমখিদে ।

... ..

জুমিং অহু রাসপূর্ণিমানি । সড়ক্তা প্রতিমা মরাম পরমাত্মলাদা পুবগী পুং শেল কাংশিগী মখোলনা ইনিল নিল্লম্বী । চান্দনীদি মরামগী ঈরাং অসি রাওরুদে । মাগী কাহুদা লাইরিক ভোত্‌না লৈ ।

কুমসি মাগী অরোইবা পরীক্ষা নি। মমা মপানা মনিপুরদা খোক্তদৌববু
মাগী পরীক্ষাদা লোইবা ডাইছনা লৈবনি।

কনানো মমনা থোংনাওদগী কোরকই ‘দিদিমনি—ই’

“হায়মা, দুর্গা নঙদি কুন্সৈ য়েংবা চংতরা?”

“দিদিমনি থোঙ অমুক্তা হাংদোকউবা ঐ অমুক্তা চংলকে, নখোঙ
শোক্তনা অমুক্তা ধুরুমজগে।” খোনথোক অদো অকমগী খোম্বোয়ী।

থোঙ হাংদোকুনা হায়রকই “করি ভোরবগে দুর্গা? কদায়দা
চংকদৌরিবনো ময়োম অসিনা করিগীনো?”

দুর্গা খুমলক্তে। খাবল মঙাল খজিক্তং ফংবা মাজোলদা মমা
মচা লেপুনা লৈরম্মী। রাসপুণিমাগী খাবলনা তাইবংপাল ইলং
লংগে। অহুবু মখোয়দি অমম্বা কাচিকা লেপলমই। মমানা হায়রকই
“দিদিমনি, বলাইনা ইমা ইচা লৈবা যাদরে। দুর্গা অসি রানাঘাটতা
ঐখোয়গী মরি মতা অমা লৈ মাগীদা খাঞ্জগে। ওসি কুন্সৈগী মীয়াম
তিনবা অসিদা মানা চংখিবদা বলাইনা উদবা যাই। হোজিকম্
খাঙ পাইছনা কোইলং শংছনা লৈরী হায়, কয়া কুইনা লোংকনি?
অমুক করি হায়গনি দিদিমনি মাগী ঐগী ইরাইবকননি চংগম্?”

চান্দনীগী শাওনিংবদা লোইথ্রে। মাগী মরাইবক অহুবু কাছনা
দত্তি তোনিংলকই। হায়রকই “নঙদি চংলোইজা কেট্টদাসী?”

“চংলোই দিদিমনি। ঐশু রাউনা লৈতবা উরবদি মানা রান্না
চিংগনি খর লৈরগা চংকে।”

“কেট্টদাসী, মখোয়গীদমক নখোইগী লৈকাইগী মীনা করিমতা
ভৌবিরোইজা? করি মভোনো অসিবে?”

“কনাদা হায়রকনি দিদিমনি কনানা করি ভৌবিনি? দিদিমনি
চেঞ্চপলগী খিড়কি অসি অমুক্তা হাংদোকপিয়। মখোয়বু মপা অসিদা
ডাইরম্ হায়রম্মী।”

চান্দনীগী খম্বোয়দা নিংঙমদবগা, লমন শিংনিঙবগনা খাঙবা রাখি।
খুদক্তা অরাবগী নোংহোনো মাগী খম্বোই অহু কুপঙে। অমুকম্

অব্রোইবা রাসপূৰ্ণিমালী অহিঃ ! ওদোকপনি । দুৰ্গানা চংশিল্লতুনা
চান্দনীলী মখোঙ শোক্তনা থুরুল্লগা কপ্পুনা হায়রকই—দিদিমনি ঐবু
কাউলুকো ।”

চান্দনীনা কপ্পা কপ্পা খাংলছনা হায় “দুৰ্গা ডাইখো ।” ইল্লং
চংল্লগা থোরতুনা লুপা মড়া মথুতা পীরগা হায়রকই “সে দুৰ্গা
রাস্বদি রামদে নঙলী নভেঙ ওইনকু । য়োরবা তুংদা চিঠি
পিরকউকো ।”

দুৰ্গানা মপী তৈথোক্তুনা হায়রকই “দিদিমনি নঙ লুহোংগদোরে
হায় চুম্বা ? ঐদি উরব্রোইদো । নখোয়লী দেশ চংলগা হোংগনি হায়না
ভায় ।”

“উম চুম্বী দুৰ্গা, রাংলিদা ।”

“নহাললী বাবু অছরা বরদি ।”

“নভেদা । লাকও খিনদোকপিরগে ; ঠিকানা ভাবলকউকো ।”
লোয়নছনা থোকমিঠে । থোঙ রাংমদা লুপা অনিখক লেপ্পুনা লৈরল্লী ।
অম্বক হম্মা দুৰ্গানা চংলেকো অসি হায়রগা মীয়ামলী সমভ্রদা ভিনখি ।

চান্দনীনা লেপ্পুনা য়েংহোই ।মালীথম্মোইনা কপহোই
- দুৰ্গা... ..দুৰ্গা.....

নোং জু থাগী অহিং অমদা, চাং নাইনা চুয়বা নোংগী মখোলনা
 ওমছনা ইমং অহগী মপু মনাইনু অঙাংজুবা নোংগী
 তুমখুন হনবা মতমনি । হুমিং অদো প্রকৃতিগী ডাওজবদা মহানি ।
 নোকপদগী চিংখংপা ওমজুয়ে, কনাগীশু খলুদে । অরাবা জুঙাইবা
 মঙোলদি অমস্তরা ?

মনিং কান্দি কাচিন অমদা মোংলবা ফমং অমদা খুাইদগী ডোল্লবী
 হুপী অমদি মতোমতা ফরং ফরং হাইছনা অনাবা খাঙলি । মাগী
 মিরবা খোঞ্জেলনা অনাবগী মৈচাক খাঙবা অদো মহোশা লাইরেস্বীগী
 জুঙাইবগী খোঞ্জেল—ইথক্কা নমহংখি...কনানবু তাবিগনি ?

নঙগা উনরমজ্রবদি

খম্মোই কুকপা হুংশা মগী অমগা লোয়ননা শোল্লকই— “ওন-
 থোকপনি হুপা, নঙগা উনরমজ্রবদি—ঐব অশুক রারোইদৌবনিকো ।”

অহুদগী নিঙলিঙলকলে মাগী হৌখিবা পুল্লিগী অধ্যায় । অসিগুয়া
 ‘হুংদাংরাই অমনি । হুমিংনা ময়ুম হেক চঙখিবগা নোংশু হরাও
 হরাও হেক থোরকই । নোং তানা তানা মচাগী ডামোক লৈবা
 কোনথোং কহীগী পোৎকম তান্না থোরকই । মশাদা মকি রাওদে,
 খুঁদে অঙাংবা অমা মকোক্তা কুপ্তী । লরায়গী লম্বেলগা ওইবনে,
 নোংজু থাগা ওইনিঙ্গে লৈখোমশু মহা ওইনা থোকখরে ।

ক্রিং ক্রিং..... ..

‘হায়মা, গাড়ী অমা লাকলে’ থৈদোকচৈ । মানা থৈদোকপগা
 গাড়ী অহুশু থৈদোকই । অশুম ভৌনা থৈদোক থৈজিল ভৌনরে ।
 হুপা অদো হাটিনগা করিগা হাইথছনা জুখরে । খম্মো’সংবীশু ইকারছনা

‘ইমাইপেন্সা তকলমগনিদা’ হায়রগা নোক্তুনা পোৎফমদা চঙছনা
 “পাই অমগী অসি কয়া তোই?” হায়ছনা পোৎ লৈবদা পুষ্টি
 চঙখি ।

গাড়ীদগী তাবা জুপা অছনা অচোৎপা কিনা কুপ মাগী নিংখিজবা,
 মপুং কারবা হকচাং অছদা হাইফেৎ য়েলমলগা গাড়ী তোংখৎছনা
 চংখৈ ।

চহি অনিরোম গুরকলে থরোশংবীনা খাইনরক্তুনা মচাজুপা চহী
 মজারোম শুবা অমগা পুরক্তুনা মবুংগী মনাক্তা লৈবা । মী য়ামদবা
 ইম্বুংনি । মমা অতোনবীগা, মনাও লৈশাবী মচা অমগা মমা মচা
 মখোর মরি লৈ । মবুংবুদি মী ওইনা থারুবা য়াজে, মতম অয়াস্বদা
 জুপী ময়ুমদা নমনা লৈখারে । লৈত লাজেঁর অরা অনা মমা মচানা
 ভায়ছনা হোৎনরম্মী । অচিকপা লরাই অছদা ইংনা পানবা পুজিদা
 বিম্বিগী মতোগুম অনোবা মৃতি অমা ফাওরকলে ।

নহালগী জুপা অচ মরক মরক্তা পোৎফম ফম্মীগীদা হেক হেক
 ফমছনা লৈবা উই । থরোনা পোৎফম থোকপদা রা-অমা’নিসু
 ডাঙলকই । অছদগী থোজাল স্ফাং, মাজোল য়োরকলে । মনাও
 লৈশাবীছনা হিদাক হান্দুনা পী । ফম্মমখে ফমলগা চংখি ।

জুপা অদো মমাতোনগা য়ান্না খঙননসু তোই । নোংমদি মখোরগী
 শল মপী মচা অছ হোইরছনা কোম্বোংলোমদগী চঙলকলে, মমাতোনদা
 হায়রকই—“ইনে শল মপীমচা অসি আ—আ য়োনা চংলমলে ঐগা
 খেংনছনা পুরকলিবনি ।

“করেদা ইয়া লৈজবা হায়ববু মাজোলদা হেজা পুজিসু ।”

থরোনা মনাও লৈশাবী অছদা খুজিন্না শিজুনা ফাগি ভোছনা
 হায় “নঙগী হরে অসি ওম্বোকা মরম ওকথোদা ।”

“তুত, ঐগীরনে অশিবো, নোকচনিংলেদা ।”

মী পুয়মক খঙনরে জুপা অসিনা লাকলিবা অসি থরো মপুংলাং-
 গীনি । ইকারবগা শাউনিংবগা য়ান্নাঙে । থীনসু ফন হায়, নোং

ডানবগা স্নোং শুইয়ে । মাঈ মোনজবা, মরম ওকপা উবদা মমাতোন
পুন্নিংবু নোংমা নোংমা কাখিহুনা “নহানি কৈদোগেনে, তোজসহু”
হায়না নিংথে ।

নোংমকাদোক মবুং লাকই । থরো মিহন রাউখিদরে, “ইমাইপেমা
ভাদা খঙলবদি কমদোনী, অচ্চা, লাইমসু মমাই পানদেদা লুপাখিদে ।”
অকোনবগী রাইহে থর অসি মহাক ডানবা মখোজ থোন্না লাউনা
হায় ।

মানা ইমুং মমুং অমস্তা ওইবগী মভৌ ভোবা অহু উবদা পুণসিংনা
হংই “কনানো অসিদে ইমা ?” মমানা লোন্সপনা করিনো অমা
মবুংদা হায় । শোইদে থরোগী রা ওইরমগনি……”

মবুংনা হংলকই “করি লমদগীনো অঙাং নঙদি ?”

“অহোই ঐহাকপু ওইরবরা ?”

“মানি”

‘ননাই ঐ রাংজিং অসিদা লৈজৈ …”

“অসিদা লৈ হায়বা । কমম ওইরবনো ঐখোরদি খঙদেনা ।”

‘ননাই ঐ ক্ষেত্রিমমুন । ঐখোরগী খুরাখিং অমসু ৬গোবিন্দগী
খোগল কংজরী । ঐবুসু ছহন ওইয় ৬গোবিন্দগী খোগল কংজো
হায়দনা খুরানা রান্না পামজহুন……কুইজ্রি অসিদা হোংজরকপা
খুরা ডোনজাও খোইদা লৈজরি …… ।”

থরোদা নোংমা চংহায় ওইনা হায় “থরো কানরোই নঙনা
ভোরিবসি । কমম মরাঙ খঙদবা মীতা অসিদা… …”

মানা শাউহুনা থুমলকই ‘কমানা খঙজবগে – ইকাইবা নাইদদনা
চঙজরকলগা । তাচৌ নঙনা থরা হায়রসু চঙদনবা লৈকাই মমাঙদা
ঐবু ইকায়…… ।”

প্রমাল্লা পাইহুনা কনা হায় কান্নরমদে । মবুংদা মঙস্তা মফি
রেক্তুনা হায় “ঐগীদি অসি মভায়রে কপা ভোবিসু ।” থরোনা
ইকায় ইকি খঙদনা ইমুংদগী চোংখোরক্তুনা “মাইখাবা গাড়ীখন,

মমাইবু পান্থমাল্লেনে - শিবনা করে— তাতোঙ্গী মমাঙদা ঐবু করি
হায়গদগে ।” হায়দনা মমাই খুমতুনা কঙ্গী ।

মবুনা সুপা অতুদা হায় “ইচরা যাদবনিনা কান্দে চঙলকহু মতুং
মনাও । লরায়গা ইক্ষালগা হায়বা অসে ঠেংগা পাউগা তিন্নব-
গুস্বনি খক তিন্নবা রাবা হোনদে ।” হায়রঙ্গগা চংস্রে ।

হুমিং তারে খেঙলকলে অহু ফাউবা মাদোলগী উখোকতেন্দা
নুংগী মুত্তিগুমা কমতুনা লৈরঙ্গী । থরোনা গুমজিং পুতুনা অনিরক
গুথরে রাইশিংখিবা অহু ফাওবা নুংগী মুত্তি অদো নুংগী মুত্তি ওইতুনা
অহুম লৈরে ।

…… থরোনা পোংফমকঙ্গী মনাক্তা পোং লৈবা থোরকপদা
অহল অতুনা হায়রকই “করি খল্লিবগে থরো নঙবো ?”

“করি খল্লিবগে হায়বদি ?”

“ইহে, নঙ অসিদি ওহোকা ভাব তাখিজেনা । সুপা অসিনা
তৌরিবা অসি ঐখোরদি য়েংবা গুমজং নঙগী নতোগা ।”

“কদায়দগীনোদা ইমহান অঙাংনে করিনে হৌজিকপু । তৌহু
কান্নরোই হায়ু । ঐ কদোউদসু মঙোন্দা লৈরোয়দবনী । ঐনা ইচা
অসি হুংলিরীবমথে কনাবুসু হুংশিবা ওমলোই । অঙাং অসি হুং-
লিরক্তুবা মভমদা হায়রকে হায়ু… … ।”

“ঐনা হেরা হায়রিবনিনে হায়দবোই নিঙলুহু । অহুগা, সুপা
অসি মবুংক শেংই হায় থরো … … । মানবু হেরা খঙই নচা অসে
মচাদোনা য়োকচগে মীগী মমাঙদা শিবনা করে হায়” নোক্তুনা
“ঙক্তুনে অসিবো ?”

থরোনা খুমলকই “অরেন্থনি ইমহান লৈপুংনা শন শারগা বো
খোংবা হোনদে । ঐ অমুক মিংচং খীজনিংজে, সুপামচাগী মপাগী
হাক্তক্তু কন্নানো রা খোকখিবা । পামদবা মীদা লৈবা হায়বা অহুস-
মপোক অনিদগী জোজররোই ।”

“হায়নে অহুবুদি ... অহুদা ... ।

থরোনা থুনা থুমলকই “মাই মাই পামজদে, কদাইদগীনো অম-
ছুমগী হাক্তুক্ত। ইশানা যাদনা চিংবমথৈ চিংলগা পাজিখোই তাদখোই
লাকপা মতমদা ইথোঙ পায়দে হায়বদা থাকপনি মানা হায়জবা ।
ঐশু কদায়নো ইমহানখোই খুইনা কৈ হায়তুনা ইশানা যাবনি হায়না
থুমলুবদগী হোজিক তোরিবা অসিনিদো, ইমহান্না হেমা খঙলিবনী ।
মীজুংলি হায়দা অসে মপোক অসিমগী তোজররোই । তাচোনশু
য়াদে ।” খেঙখে চংলগে হায়তুনা হোগংলে । হজুবী অহুদা হায়রকই
“অহুবু অরেক্সা অম ঠদি হায়শু কৈদোগে, মথোয়দি ইফালগী মীনিদো ।
নখোয়গী লরায় লম অসিদা পংতো তোবগা মান্নবা যাবরা ?”

“অরেক্সা হায়ববু হায়রিবা অসিনী । মাগী ইফাল জুডায়বা অহুদা
লৈজ লাকচরুবা ডমজরোই । অরেশ্বনি, হেনজমজিউদা হম্পোকনবনা
কগদমাল্লে ।”

“হায়মা, নঙবু করিনী হায়তুনা মানা ইফালদা পুজরুনা সৈত্য
অসিদা হিজোল লৈগেয়ে । তোঙস্বা মীনি নঙ ঐগুস্বা নঙে ।”

“তোঙস্বা ঙমদে হায়বদি মানা তোরিবা অসিনা খঙতুনা লৈরে ।
ওকচরে পেনজরে তোঙস্বা মাইখাবদো” হায়রমলগা লাউনা হোগংতুনা
চংখি ।

... অশুম তোনা চহী অমা ওনখিবা খঙহোদে । থরোবু পেং-
হনবা ঙমদরে অহুবু জুপা অদো হান্নগী মতোগুম.....

জুমিং অদো থা লিরকপা ওইবন! খেঙনা থা খোকলকলি । মবুংশু
জুমিং অদো হেক লাকলে । মাজোলগী উখোকডেন্দা ঙাছনা থরোনা
কমতুনা লৈবা হেক উরুরে । পুংলবা রানাগী মরক্তগী খাবল মচেং
মচেংনা মাগী মমাইদা রৈরী— জুংখিংনা অয়ুক অয়ুক শিংলকপদা
খাবলগী মভাল অদো অয়ুক মমশিনিখি অয়ুক জানখোকই । খাবল মভাল
খজিক্ত অহুদা মবুংনা মাবু উবদা হংলকই “কৈদোরী নঙদি অসিনা ।”

মবুনা কমথরগা পোল্লপনা হংলকই “ইমাগা থংনরবরা ? থরো কৈনো হায়রুনে ... ।” পূর্ণসিংনা মমানা পিকনা হনজেকলস্বা মচনবু রান্না জুংশিঁজৈ । মচলগী আশাদা মতম করা জুঙায়বগী ভাব পাঞ্জরস্বা পুরমক মরু কনা মাঙহনলমলগানোংমা জুগোং চাদবা অচুদা মচলনা চেনখিবনি । অহুবু মমাবু নিঙশিঙহুনা মচলবু শাউবা ওমখিদে মরাইবক থীবা মচলবু হেরা হেরা জুশিবা নঙনা... । ওসায় মঠে কপলস্বদোনা হায়রকই — “ইনস্বথোইগীদা ঐবুসু পুবিরো তাতো ঐ ইয়ুং অসিদা মিকুপ অমতা লৈজ নংস্বে ; নঙনদি তোরানা লাক্তবনীনা খঙদবা... ।” হায়হুনা হিক হিক কপলে । অমুক হায়রকই “ইকায়বা নারদবা মাইথাবা অসিনা তোরিবা অসি নঙনদি খঙজিবা । নথোরনা হায়বা ইন্দুনা ঐনা হৌজিক তোরিবা অসিনী । ঐবু অসিদগী পুবীরো.....”

“মাবু হৌজিকসু লৈরিবরনে ?”

“লৈ ইয়ুঙদা । য়েংলুচো চঙদনা তোরিবা অসি ।”

অমস্বা অহুদা মবুঙনা শাউহুনা মমাই ওঙদবা অদো উজবসু চঙখিবা খোঙথাং অহুনা শাউরে, রান্না শাউরে হায়না থরোনা খঙলে । জুংশা থীরকুই ।

ইয়ুঙদা চঙলগা পূর্ণসিংনা উরে জুজানাত্তা মমাতোদ্বীনা মোইখাপ নাইরী, জুপা অহুনা মতুঙ ওদ্বোক্তুনা করিনো অমা তৌহুনা কমলী । পূর্ণসিংনা হায়রকই “ইমা, ইচলনা যাদবা থবক্তা হারসু থুং থিংজিন-বিগজু । ঐ য়ানিংদে, মরাইবক থিরবা ইচলনী ।” জুপা অহুদা হায়রকই “ইবুঙো নঙনা তোরিবা অসি করম ভোগে হায়রিবনো ; উশিংজিবা হায়বা অহুনা নজগা সহরগী কায়দা হায়বা অহুনা ? অহুক হায়সু, হায়সু ভুমিমা লৈবদি য়াররোই । সহরগী মী রান্না তিগরে, মপোক অসিমগী পাঞ্জররোইদব’ন । থেংনা হায়সু । নিঙখীনা হায়রিঙেদা য়াজবদি রান্না কজদবা তায় ।” জুপা অহুনা ইতপ তম্বা

হায়রকই “অহোই খঙজরে । অঁতৈবু খাজবিজবনু ঐবুদি খাজবিবু
কুপা ভৌবিবু । ঐ পূজাঙ্গে মমা মচামক, ঐগীদি অসিবতাইরে ।”

হুপা অছনদি ইতপ তপথনা লৈরবা অছদা খাউতুনা চংলকপা
মানু গতি লৈতুনা ওহাক লৈরগা কোরকই—“ভুপীমচা, থরো…… ।”

থরো চঙলকলে, মবুঙনা হায়রকই । “ঐগী মাঙ অসিনা
ভাউনরো অরেক্সা অমা, করিমতা হুদোয়গহু । ঐ. অরেক্সা অমা
ভোরমলগে ।”

হুপা অছনা অপনবা লৈতনা হায়রকই “ইবেম্বা, মতম কুইরে
ঐনা ভায়জরক্সিবা রাখল ভৌবিবা মতম ওইরে । করি খনবিবিরিবেগে……”

“ঐ ওম্বোইয়ে, মমাভঙৈদনু হায়জে, হৌজিকনু হায়রিবা অসিনি ।
ইকায়বা খর খর খঙনসি । কান্নরোই চংলো, চংলো মোনি ঐদি…… ।”

“অহোই খঙজরে, মোনি, লৈশাবীনী রাখন খনবা মতম হেন্দোক-
জবা ঐনি । চংলসি ইবেম্বানু য়াঙনা, অঙাংগীদমক খনবিবিরিবা অদো
খল্লুগহু ঐনা য়োকনি” হায়ছনা হোগংতুনা থরোগী মথুং পায়রুরে ।
থরোনা কছোকতুনা “চংলো, করদা হুপানো ।”

মবুঙনা হায়রকই “অতো, ইচলনা য়াদে হায়বা অরেক্সা খঙল-
বনিনা থবক ভোবা তারে । মপালদা থোকলসি……” হায়রগা
হোগংলে । হুপা অছদী হামগী মতৌগুম লেপুনা লৈ ।

মমাতোরা হুংশা ধীরছনা হায়রকই “করিনো পূর্ণসিং নঙনা
ভৌরিদা অসিবো…… ।”

পূর্ণসিংনা “ইমা নগা ওইনিংলগা নচা লৈশাবী অছ পীযু ঐগী
ইচলবু লেবুদি য়ারোই…… । লাকলো থোকলসি ইবুঙো”
হায়রগা মথুং চিহুনা মপালদা পুথরে । ইমুঙদা থরোগা মমাগা কিরছনা
অমগা অমগা য়েংনছনা লৈহোই ।”

মপালদা হুপ দাপ ইরবা মখোল তায় । মবুঙনা অরোইবা মিটো
চৈবগী মখোলতা মতায় । অমা অছগীদি করিমতা তাবা লৈতে মরক
মরকতা ভৌবিবু, ঐগীদি অসিনা মরোইরে হায়বা নঙনা . … ।”

পূর্ণসিংহা বন্ধুনা চুংবি ওসি মহার! ভৌরহা থবক অসিনা অয়েই
মনি । অমুক হুমা হুপা অদো লাকলরোই থরো ইঙনা পামজরগনি ।

.....থ অমুক কাজিন্নরে হুপা অদো মশক উষিদরে । থরো
হুঙাইজরে । থল্লী, করে লাকলরোইদমাংলে, করেনে, করেবে ‘অহুয়দি
থল্লগা মবুঙনা তানখিবা হুমিংতা মহার! হায়রহা রাশিং অদো নিঙ
নিঙলি খোদোক অদো হোজিক্তা থোকখিবগুম নিঙশিঙলুবদা নিংদোল
ভিং ভিং চোংই । অমুকসু থল্লী “ঙকথোদা হুপাদো চহী অমুক ঐবু
মানা নৈরহা অহু কনবু ওকই মানা ঐবু ওহোকা পামজরবোইদা...”।

অমুক মুক্তি অদো ফাওরকলে । হারল্লী মতোগুম ভৌত্রবসু
লোলা লোলা নোংমা ফাদোক মমাতোনগা হারী শারগা চংখি । থরোদা
মিংচিনা ফাওবা য়েংলমদে । থরোনা করেদা হায়ন’ নিঙই, অহুসু
থম্মোইদদি হায়বীরবা মীপুলা ইকায় হুংশি য়াননরম্মী ।

মনাও লৈশাবী থম্মালনা হায় “ইচে ওসিদি ঐ কো-গুবা রাওর-
রোই । ঐখোয়গী পেনা ওসিদগী হোদোরি, কো ইচে ।”

হুংদাংরাই ওমাং মতোলা মতোমতা কো গুরি । মমাও লৈতে
মচনসু শালখি । মতম অসিমজুদা হুপা অদো চঙলকলে । থরোমা
উনা উনা উশিন্নদে । মানু য়েংলমদনা ইয়ুংদা চঙথরে । থোরকলগা
মাগী মনাস্তা লেগুনা হংলকই “ইনেবু কদায়দা চংখিবগে ।”

থরোনা থুমদরে । মানা অমুক হায়রকই “ইবেম্ববুনি ঐলা
হায়জরিবা অসি ।”

“কৈথেলদা চংখিমাংলে ।”

হুপা অহু কমথরগা হায়রকই “ইবেম্বগী থম্মোই অসি ওহোকা
কনথোদা করি লাইনবু শাবনো..... ।”

“থবক লৈত্রবদি তাদা চংলো ।”

হুপা অহুনা হুংশামপী হোন্দুনা ওহাক লৈরগা হায়রকই “চংলনি
ইবেম্মা চম্বিঙেগী মমাঙদা রা অমজুদি হায়জরমগে অঙইবা থুয়ীসু,
মদোক অসিমগী ইলক অসি উংচররোই । লরাই লম অসি নক্সবদি

ঐগী লৈকৰ লৈকৰোয়ন্ নিউবিগছ। কনাগীদমকনো ? অশুক কুইবসে ইচিরা অমুক্তা ইবেম্বদা খোইজং খোইদানা হায়দবনি। ঐবু জুংলি-বিজবন্ ঐগী ইমায় অমুক্তদি য়েংবিয়। মরুপ মপাং অশুক রাখা অসিগী মমাজদা ফনা ফংত্রবন্ জাংকী মচানি হায়রগা ঐবু চংহাং হাংপা অসিদদি ভৌবিয়। ঐদি হিকোল অমা লৈগে হায়নন্ ডাউন-জরে ইবেম্বদা সহরদা চংনিংদে হায়রি হায়বা অছদা, অসি য়োরবা অসিদা অমুক্তদি খহৌ কৈদৌগে নঙবো। ঐদি রাশকপদি কয়া ভৌজনিঙদে অছবু শকলগে। ত্রীগোবিলগী চরমা সাক্কী ওইগনি অসি য়োরবা চোপ্পা মথৈন্ চোপ্পবা অসিদা ইপা ইপুগী মগুণ ডাক্তবা হোনদে। নোংমতা ঐগীনি হায়বিগা হিকোল অসিন্ নিপামচাগী মমিংদা পানজরমলগা ঐ রাঙজি° অসিদা অমুক মায় ওনজ-রকলরোই..... ..।”

থরোনা শাউতুনা “ইমাইপেম্বা করিচ্চু°গীনে ঐনা ভৌরিবা অসিবো.....।”

জুপা অদো ওসিদি মমাই ডাউই হৌগৎতুনা হায়রকই—“ঐ চংচরগে ইবেম্বদা রাগা নৈজরমলে ঐনা পঙবা মরমা, রারোগমুকো.....” হায়রগা ধোকথরে।

মাগী থাজদবা রাইহে অতুনা থরোন্ খঙহৌদনা মমাই ডাউই, জুংলা থী। খল্লী, ঐনা শাককরিবা অসি লাল্লবরা ? লোল্লপা শোল্লকই “অশুক থিঞ্জবা শক অসিদা করি লৈতুনা অশুকী মতিক পামলিবনো।”

জুপা অদো তারমলে। মমাই লৈরক্তুনা লেপলে অছগা মিকুপ থরদং থরোদা মুন্না য়েংই। মীংয়েং অদো মহৌশা নঙে—রাইহেনা থল্লবা মীংয়েংনি। মচিনবানগী নাকল অনি অদো থরা থরা লেঙই করিগুছা অমা হায়নিংলগা হায়বা ওমদবগুম। থরোনা জুপা অছদা হজৎলা য়েংবা ওমদরে। থরোনা ওমবন মথক্তা তপ্পা তপ্পা কমথৈ, কোঙদোকপা ওমদবা করিনো অমনা মাঝু চোপহনবি। হজৎলা

য়েংখেলকপনা রূপা অদো চংখিরমলে । খুদক অহমকুনা মচা অহুনা
চেলকুনা “ইমা ভা বালুনিনা কাংজৈ শাবিযু যাদেনো..... ।”

মমানা খুমদহুনা তুমিমা লৈরে । উরুহুনা অঙাং অহুনা মমাম্ব
উহাক কোয়ে কোয়ে য়েংলগা মমাগী অরাবা অহু খঙবঙমা মমাগী
মনংগমা মমাই লোজুনা লৈরে । থরোনা “হুপামচা— আ” হামুহুনা
মচাবু চেংনা কোন্সুনা হমা হমা চুপী অহুগা মমিংতদি মপিনা থল্লি ।
অঙাং অহুসু মমাগী মখাদা মমায লোংতুনা কপী । থম্মোইনী
অরাবদো করিসু ২ঙদবা মচাদা কোঙদোকুনা হায়রকই “হুপামচা,
নঙবু ইমানা থাদোকলোই— করমা থাদোকনি ।” অসি হায়রগা
মখোল থোকা কপলে । অঙাং অহুসু মমানা কপা অহুদা রা রা
লাউনা মখোল থাকা কপী ; মাগী মরাইবক্তা ওম্বোকপা তমখিরবা
অরাবনা ওাইহুনা লৈবে হায়বা অহুদি খঙখিদে ।

..... অমুক নোংজুখা হল্লকলে । হুমিদাংনি, মনাওলৈশাবীগা
অঙাংগা তুমখরে ।

থলোনা মমাগী মনাক্তা ফমহুনা লং লংলী । হুংদাং অথেংবা
মতমনি, মমাগী তরেং মখোলদো য়ামা হুংশিনা তারী । থোং গে
হাংতনা কনানো অমা চঙলকলে ।

‘কনানো অমা লাকলে ইমা’ হমা য়েংখিবদা রূপা অদো ওইরমলে ।
মমানা হায়রকই “করিনো কুলো অমুক থেঙবদা নফি নরোনসু ইচোং
’চোংন । লাও মৈনাক্তা ফমলো লাও । বদায়দগীনো তোরকলিবা
অসিবো ।”

“ঐ হোজিক্তা ইফালদগী থবক অমগী লাকচবনি । খুড়াখোরগী
য়মসু থোং লোজমলে, কনা অমংতা লৈরমদে ।”

“মখোয় সোরাতে অমগী ইয়ুং হমা চংখিবনি । চাকতি চারক-
লবরা ?”

“চাকতি, চাপবসু য়ারনি ।”

“অহুদি থরো চাক চখোমযুক্তং থোংলুচে । পাংন-শানবা অমুক

ভৌরসিকো কুলো। সে সে হোগংলো। মী অমা অহিং চুপা চুপা
হেন্দুনা করুনা লৈগনি? চংলো চংলো নঙগী মভৌ অসিদি ঐদি
উকটে। খিতি হাকমনত্রে হার... ..।”

খরোনা মমাতোলা খানা য়েংলমলগা চাকখুমদা চতখরে। মভম
খেংজিল্লকলে। মমাতোনসু অহুদি ‘নখোই অহুম ভৌহৌরোকো’
হারুরমলগা কমুংদা চঙহুনা হিপজে। কুলনা কুলানাত্ত মধু পুন্দুনা
মল্ল লুকখহুনা কমলী। নোংসু হাংখরে কোক্রে হারোনা চি চি
লাউনা খোঙলী; জুপা অদো মছ তারীবরা কনানা খঙগনি। চাক
লোইরহুনা খরোনা হারুরকই— চাক লোইরে চারয়ো।’

কুলমা হোগংতুনা কমলরে। রা মচেং অমত্তা ডাঙনদে। পোদোন
অহু মৈরী চাউনা লৈখংতুনা খরোনা মনাত্তা কমলরে। জুপা অহুদা
মুনা ওহাক য়েংলগা জুংশা মপী হোন্দুনা হারুরকই “তাদা নঙনা ভৌ-
সিবা অসি অরেত্বনিদকো।” ওসিগী খোদোক অসে অশাওবগী
খোদোক নঙে। জুপা অহুনা খুমদনা য়াবা মথে মরু লুকখহুনা চাক
অসে হোংনরী।

খরোনা অমুক হারুরকই “অরেত্বনি ঐদি যুম পাল্লোইনে। লাকম
খক, নঙনা অহুম লাকলগা ঐসু পুসিং অসি মণ্ডন মণ্ডন খল্লী; পোখা-
কম খঙদে। ইচা অসিনা লৈরিবমথে নঙনা খল্লিবা রাখল অদো
করুদবা অরেত্বনি। মতুং মনাও খক লাকম। ঐবু হেনবা লৈখাবী
ইফালদা য়ালা কংগনি— ঐদি তুমনিদো ঐবু লৌরগা
তাদখোইগী অহল লমন চেংনবনি।”

কুলনা লুকখুম খুমদনা, চাক হকপা ভোক্তুনা হুসিরা মরু লুকখ-
হুমা লৈ। খরোনা হারুরকই “করি হাপখোগে? য়েংদাং অসিদা
মকম মরাং খঙজে ঐসু।”

কুলনা তম্বা হারুরকই “ইবেয়া ওসিতা খঙলি ঐ অসি মাই পামবা
ইফারবা নায়দবা মীনি হায়বা। চুসী ঐনা ভৌরিবা অসি অরেত্বনি।
ইবেয়া খল্লিবা রাখল অদো অহুত্বনি। অহুদা অসে ঐসু খঙই—

রাগী করসু হোৎনজবনি - অতুব্ব করে, মসিনী বা অসি। অতুব্ব
অসে য়োক্তুনা নীঃবা থুংনা মুঙাইনা পানবিহো। রা খঙদবা হায়বা
অদো ঐ ওইখরে। অতুগা, নহানিদো ইবেম্বসু করিগুথা মুম পানবগী
রাখল লাকলবসু ঐবু ডাকপীরকউ ইবেম্বসু পোহুনা লাইবক কবা
অতুগী মুম তান্না খিনজগে।”

ওহাক লৈরগা “হঁ! ঐ চৎচরগে……” হায়রগা মট্টিন
ভেংহুনা মকি হোংবা হোরকই। থরোনা মুঙগী মভৌম হায়গী মকম
অতুদা কমহুনা লৈরী। মানা খোঙকাপ অনি অহম খাংলকপা মডমদা
হায় “অনুক খেঙবা অসিদা কদায়দা লেকউগনি?”

“ঐ ইফাল তান্না হেতুনা চৎগে।”

“জিসিদি অসিদা অনুম লৈরো তাদা মুডায়তবা পয়মক কাউনরশি।”

কুলসু অমুক ওঙলক্তুনা কমথরে। থরোসু মোন অমা পীরমলগা
চঙহুনা তুমথরে। অহিং নোং শোয়বা অনৌবা রাখলনা থরো তুম্ব
রায়মদে। মঙল মঙল খল্লি মচা অতুদা অমুক য়েংই। মগী তানবগী
লোইবা নাইখিদে। খেঙল খেঙলগা রাখলগী শাংবসু হেনগৎলকলি...
কাঙখল মজুংগী মুমা য়েংই জুপা অদো তুমথবরা হায়না। তুমথরে।
মরক মরক্তা কাঙ চিকুনা করং করং হায়রকই। থরোনা তান্না হো-
গৎগে মগী কিঙাইরুক্তা পাম্বুনা থমজরবা কিথুপ খুদিংগী লৈহাঙ
লৈরেশগী, অগীগী মনম্বা চুরবা কিথুপ অহ লোথোক্তুনা জুপা অতুদা
তান্না তান্না ইপোম নাইহুনা কুপখরিকরে।

জুপা অদো মুডায়না তুমলী।

... ..

ইকায়বা হায়বা পোং অসে সত্য সমাজদনা খিং মহেনমাজে।
অতুগী মতিক চাঙখৎলগা অতুগী মতিক ইকায়বগী মরমসু হেনগৎলকই।
লাইববা ইমুংদা ইকাই হায়হুনা মপাল খোক্তুনা মগী মিংয়েঙগী
মকমদা লৈরবদি করি চাগনি, করি শেংকনি হায়বা রাহং অসিন্সু
মশান্না কন কন চোংখোরকই। থরোনা ইকাই হায়হুনসু বিহুনা

চাবা.ইহুৎনীনা খিছনা চাবা তারম্মী । হায়রগী মতোগুম মণাল খোকই,
খুন্নি, নোমলি ।

... . নোংমা মাকোলদা ফোমান খন্দুনা লৈরী । খোজাললোমদগী
‘নিপামচা— আ — নিপামচাদি’ হায়ছনা পাখং অমা চঙলকলে । করি
হায়রগনি, পাখং অদো মাসী মুপা মচাগী মপা বীরনি । যান্না নহা ওইরী
খরোগা চহি খোইনা হরদে । খরোনা হর রেংখোকখিবদা উরে মহো-
খানা হরাওদনতা লৈবা শককম অদো ভসিন্ অহুম উই । মাসী
অভোবা মরাইবক অহুদা মহোশাগুম মাসী ঢাকাগী শমনা হায়খরকলী
—অহুবু ইতং তন্তনা হায়গংপা হোংনরি ।

‘মাবু উবদা খরো পাখংখরে — ইমাইপেশ্বা, তারদনবু অঙাং লোবা
লাকলবরা ? খুদক অহুমন্তদা খাউছনা হায়রকই—

“অঙাং লোবা লাকলবরা ?”

“নন্তে অনিমকপু লোবা লাকপনী ।”

খরো তপ্পা মুংখামগী হোল্লী—ইস খঙজিদনা বীরনা নোক্তনা
হায়রকই “কুমলি মরাই য়াওঞ্জগে অশংবী ঐ নঙনা হায়বতা ইনঞ্জগে
সতা । জুরারকা অমত্তা খামররোই অহুগা নঙগী খুদোপ অহুন্ সতা
হম্মোক্তবা হোংনগে……… অবোক কদারদা লৈ ?” কিনা লোয়্য
“ইবাই লৈব্রা ?”

“লৈতে ।”

মত্তম অসিমন্তদা মমাতোন চঙলকই, মাবু উবদা খাওরপ হায়রকই
“লাকইবরা অতো ।” অসি হায়রগা ইমুত্তদা চঙখরে । বীরন্
মন্মৈমবোকী মতুং ইন্দুনা চঙখি— “অবোক রা অমত্তা হায়জগে
লাকচবনি … . …।”

খরোগী মুংখা খীবদা লোইখরে । শোয়দনা মমানা হায়খিবা
জারে………ঙসাইমখৈদি খঙদবনিনা কৈদো………অঙাং পুগে হায়রবদি
কলনৌনি ? ইমুত্তদা মাসী মরা ডাঙনরী হায়না ডাঙবন্ খঙই । মখা
পুন্মাক ইকারবগা, মুতারডবগা ইচোক চোকখৈ । কদা কুইনা

লৈক্ৰম্বা ভুংদা খোৱলৈ । খোৱাৰা খলী — মথোং চাহবনীনা কৰিব
 ভোৱকবা, ভুমিৱা চংখিগনি হায়বদি খাজদে.....। অহুব মকখিল্লবা
 মায়খোঙগা লোৱননা দাৱী কুমথখৰে । খোৱাৰা পাজল পূৱক
 খোমজিন্দুনা হায়ৱকই — “অঙাং পুঙো ।” খুমলকই “কৈদোনি পুহুনা
 মণা অমা লৈৱেদনা ।” হায়ৱগা কোম্বোং য়োনা চংখৰে । অহুক
 হনজিলকতুনা হায়ৱকই “অশংবী ।”

“কৱিনো ?”

“ঐ ৱা অমজদি হায়গে ৱাগজা ? নঙোন্দগী পোং অমতা নিগে ।”

খঙহোদনা খবোগী মমিং মণিনা খনলকই । “অশংবী হায়না
 কোবা ভাৱগা খম্বোই কায়গদোৱম্বী । মতম কৱা বীৱনা কানী ভোহুনা
 মমাখোই মৱামগী মমাঙদা “ঐনা পান্থা অসে অশংবা মচুনা মহেজে,
হয়েং মঐখদি কৈজোমসু অশংবা মচু খঙলনী” হায়ৱগা
 মঙোন্দা য়েংহুনা নোকখি । অশংবীনা লোলপনা হায়জৈ — লাইমসু
খিগংলিদা ।”

“ইমানু লৈজে ।”

“কৈদোঙৈ ?”

“আক লোইৱমলে ঐনা লাকপদা — নঙোন্দা তাকলজু । ? ইমানু
 লৈজে, নঙসু লৈজে, ঐ লাইবক য়েংগগে । ঐখোৱগী লৈকাইগী মী
খৱা হংচিং কবো চংকদোৱী । নঙগী শেনকা লৈজত্ৰা খিত্তা গীৰু
 ইপাইপু নোৱোকতানি কোৱা শিংবিরকে ।”

“শল অহুক ৱান্থা অহু কদায়দা চংত্ৰে ।”

“লৈজে অমতা ।”

“অহুক ৱান্থা শল অহু জুৱাৱদা খাদোকজবা ? ইম অহুক ৱান্থা
 শল অহুব..... ।”

“খাদে, নঙনা হেক চংখিবদগী মথং মথং শিখিবনা লাব মচা অনি-
 গা নঙগী হাতম অহুগদা জায়হোৱে । নঙগী হাতম অহুদি ঐনা লঙকৈ
 চংলমদায়দা য়োনখোকজে — অহুগা লাবা অহুনা হলক ইমগী আকদা

রোহোঁকপীরসে । মঙগী খেল হারবা অহু লৈগদরা লতা ঐ
নিঙলকনি ।”

খরোনা ইমুংদা চংখে । অঙাংগা করিনু খঙদবা করিনু হৈতবা
মপুয়োইবনা মতম অসিদা ভৌকম খঙদনা লেজুদোবা অহু খঙদবা হিক
হিক কপলকই । খল্লি, খোইদে, রারহুনা মাঝু য়েংবিনবা কনা লৈজুহুনা
ইকাই ইকি রাংমা লাগুহুনা ঐবু লোঁবা লাকলিবনি.....ঐনা
ভৌকরিবা অসি লানগ্বেদা লানগ্বেদা.....।

মগি ভৈখোস্তুনা খোরকলে । সে হারহুনা কি মচা অমনা য়োখা
মরোম অমা পী ।

“অহুদি চংলগে কি অমগা লৈরুবা তান্নি—।”

খরোনা কম্বা কম্বা খাঙহুনা হাররকই “অঙাং লৌকগে
‘য়েংগেরা ?”

“কদারদা লৈ ? হুঁ : করে । অশংবী অকোনবগী অসিদি ঐদোনা
জুরার শায়দে হায়. য়ান্না মরম ওকপরা ? ইস, ঐশু মরম ওককে খল্ল-
কলবনি।

খরোনা খুমদনা ভুমিরা কম্বী । বীর চংখরে । অমুক কোরকই
“অমুক্তা ভাইখো” হাররগা ইমুংদা চঙখে অহুগা ভবোং অমা য়োগবা
লাজবা অহু পুরজুনা পীরগা হায় “সে মসি ইল্লু পৈশা অহু খাদোক
লাকখোক—কজুকো ।” হাররগা ইমুং চঙখরে ।

জুংদাং অদো হকচাং ভমদে হারহুনা খরো কম্বুঙদগী হোংগতরে ।
কুলনা চাক খোঙই, চাঙ হারবা রাদরে ।

... ..

কুলনা হিজোল লৈগনি হাররখা পুন্নমক অদো লোইনা কাউনখরে ।
সংতপ মচা অমা তপখহুনা খরোনা অঙাংগা মখোই অহম লৈ । হল্লকী
খা পানখংলকপদদি খা মাপল গুরগনি । খবক পুন্নমক য়াবমঠে
কুলনা ভৌই, খরোবু পোখাহল্লী । কদারদগীনো কোঁ চিংলুই—
অল্লংগা লৈতে । লৈকাই মীনা কল্লকনি । খরো মরাইখক কৈ,

মরম ওকই ছুপি ওইবনী অসিমজাইননা খামান লেংঝায়া নজ্রবসু ।
মতিক চাবা ছুপানি মখুংতা হামতুনা চারেন্দো....-।”

মতম অদো নিংখম থা চঙগে চঙগে ভোরকলে । লরায় লম ওইবনা
খর থুনা ঈঙাশনধকই । কুলনা ওল্পপ হুংখা থাইতুনা চাক চাকি, ওসি
ইফালদা কাকনি । চাক চানা চানা হায়রকই— “থরো ইফালদা
অমুক্তা কাকসি, ইমা খুরমমুসি ।”

“মাই মাই ইকাইজৈ ।”

“হায়মা, কৈদৌই হায়বগে । ঐদি ঐখোরগী ইমানা ইভোমভা
পোকই মঙ অমা পোকদৌরে তারবদি যান্না হরাওনি ।”

“হোজিক ফাউবা ভাক্সিবোইরে ।”

“করন্না তাকলুনি ? করাদি কুইরে ঐনু চখোকহজ্রিবা । চংলুসি
ওসি নজ্রবসু নোংমা ।”

“মাইদা ইকায়াবা নাইজৈদা ।” হায়রগা ইকাইনা নোকই ।

মতম অসিনা কোম্বোংলোমদা ছুপী অমা মচাছুপী চহী ওরাযুক
ছুবী অমগী মখুং পাযরতুনা চঙলকপা উরকই । থরোদি মশক খঙদে ;
লৈকায় অসিগী নৌ ওইরবদি খঙগদবনি । ছুপী অহু উবদা কুলনা
মচিন থুনা তেংতুনা কোম্বোং তারা থোকথরে অহুগা ছুপী অহুগা রারী
শাহুনা লমজাও তারা থোকথিবা থরোনা উহৌই । থরোগী ওকগদা
থেংথরে ছুপী অসি কনানো । অরাগদা ছুপী অহুগা কুলগা খংনবা
চিংনবা উরে—রারোলদি শেংনা তাদে । থরো হুংখা থী—চিংনরকই ।
ওহাক লৈরগা কুল মতোমভা চঙলকই । রা পুয়মক হল্পকলগা
মডোন্দা তাকদবোই নিঙই—অহুবু করিমভা হায়দনা তুমিরা লৈখী
করিনু ভোদবগুম । অমুক হেন্না থরো ওকলকই ।

থরেন্না হুংখা থীরতুনা মনাক্তা চঙতুনা হায়রকই—“কনানো ছুখী
অসিবো—করিনো হায়রিবা অসিনা ?”

কুলনা ইলার লায়না হায়রকই—“ঐনা হামা লোরখা ছুপীনি ।”

খড়হোদনা ধারকপা চৈয়ী জৈনাখোলনা থরো ওয়াক পঙখকই ;
হাররকই “নঙ নহালঙেদা জুগী লৈতে হারবদার ।”

। “লৈতবগী লৈতে হারবনি, খাইনথবা জুগীবু জুগীরা থরো
খাউজু রা হারগে—ঐগী দোশা হারবা অহনি । অঙাং অসিমা
রাওরমজবদি লায়গদবনী । মাগী চাকথাকমল পীবা তারে অহু নজ্রমদি
হারাম মোয়াজনরগা কন্দি কান্নৈ ।”

থরোনা চণ্ডম শেনা শেনা তথা হাররকই “ইস, নঙদি ঐতোলা
মীনমবোইরে ।”

.....নিংথম থা অমগী ভুংদা নিংথমথা অমা অম্বক চঙলকই ।
অশংবা উনা মরামসু তথা তথা নাপু মাল্লকলে—অমমম অনি অনি
কেনবসু রাওরকলে । মতমগী খোঙলৈ মতুং ইরা প্রকৃতিগী শককমসু
হোলকই । তম্বী, চীং লেম্বী, পুফিং ঈংথবা মতমনি । থরোগী
পুফিংসু মরা তাথরে, অনোবা মী অমসু লাকলে । মানা থোরী ওইহুনা
কুলনা মাগী মপুরোইবনি—কয়লা কাইনবা ওমগনি । নহালঙেগী
রাখলগা ওসিগা মারদে । হোজিক্তি কুলসু লরার ইফাল কাথোক
কাশিন ভোহুনা লৈ । লাকপা খুদিংগী হার “ইফালনা অম্বক্তা
কারুসি থরো, ইমানা অঙাং উননিংই হার.....”

তোয়না হাররবা ভুংদা মচা অতোস্বা পুহুনা মপুরোইবগা লোরননা
ইফাল কারকই । চংলমদারদা মচাজুপা অহললা “নিপামচা কপকহু,
হয়েং নোং জালগা ইনাওসু ঐসু লোইনা হল্পকনি—সে কপকহু...”
হারহুনা পৈশা অনি পিহুনা থেমলম্বী । জুপা মচা অহুনা খোঙ মরুমদা
লোভুনা কপহোই । থরোসু জুংদি জুংডাইতে অহুবু হয়েং তথা
হল্পকনিগী রাখলদা মচাবু থেমহুনা থমলমই ।

মরা ময়ুম কাটিকেল য়োরবা ভুংদা থরো পুমডক ওকথরে । মীনা
রামলিবা, মচল মো তেজোল অমা হল্পকুনা লৈ । কুলনা হারবা চুম্বী,
জুপা মতোমতা যাওই । ইফাল য়োরবা ভুংদা থরোনা খঙলে কুলগী
জুগী অতৈসু লৈ । যুমদদি অম্বক্তা লৈতে । মচা জুপা পোকই হারহুনা

মাবুদি পংলুনা লুনা ভৌবী। অহু ওইনহু শুপলৈনা লৈজনিংদে অকা
অপুন্নবত্তম পোখাকম লৈরমদে।

অহিং অমগী লাকপনি, থা অহম কায়কলে। লরায়দা অমুক হনবগী
রাতি কুলনা শুকপন পনদয়ে। চংপগী রা হায়রুববশ হায় “খর
ঙাইখো হেক লাকপগা চংকে হায়রবদি মীনা খীনা ভাঙনগনি;
ঐখোরগী অসিদি মতা অমনি।”

চুখমালৈ, ইফালগী লোনচংপু কনানা খঙগনি অশুয়া খলোকলুই।
খরা লৈরগা অমুক হায় “অসিদা অশুম লৈরসি হায়রগা নিপামচা লো-
বিকচো অডম ভোরবদি পুঞ্জিং লুমগনি ...।”

“হোয় চংলনি, নিপামচা লোকবদি যাদে। মঙগী নচা লৈ হায়বা
ইমাখোই খঙবা পোং নডে” হায়রমলগা চংখি। হোজিক্তি নিঙলয়া
আশা পুন্নমক লোইনা কায়খরে। নোংমা নোংমা চিংনরকই ‘তাং-
কোল ভোছনা পুরকলবোরে— ইচা কায়নবদি ওম্মোই মপাসু লৈভা
করয়া লৈগনি।” হায়না হায়না মতম হোরকলে। খলু খলুরগা
নোংমা নোংমা লৈনিংদবনা পোখাকম লৈতরে। ইচা কায়নবগী
শকক্তি ভুমিয়া চংখিবনা ফগদমালৈ। মতম পুন্নমস্তা করমনা চংসিগে
খনবদা থরোগী রাবদ খেংখরে। মতম খরগী মতুংদা তানজা ফংলকই
—কুলশু কদায়দনো নোংমা নিনি যুদা লৈতে। নোংমা যুংখিল মচা
অহু পোখিল্লছনা কৈখেল খোকপা খারদনা খোরকলগা ময়ুম তায়্যা
চেলকলে। থরোগী মরাইবক ফরমলদনা কনা খোইদোকপা মাবু
উবদা চিংনহোদে... ..।

মানা ময়ুম যৌবা মতমদা যুমিং তারে। মবুঙখোয় মরায়্যা মানা
ভোরকলবা বিকার অহু উবদা ওক্তুনা য়েংই। মাগী শককম অদো
উবদা ওককম খোকই, চেলকপদা নংদছনা মশম অশাঙবা অহু
পুল্লক্কে। পোরিবা অঙাং অহুগী তঙাং তঙাংবা মখজাই অপোঙবা
মচা অহুদা ভৈখোক্তুনা মপি কংখিবগী মমি হোজিক ফাওবা লৈরী।
লমশাঙ অদো অঙাং অহুদি অমুক কপ অমুক নোক ভোছনা লাকই।

থরোনা মচাদা হুয়া রেঙলুংগী মতম ফংলমদে ! মনস্মনা চংশিল্লুনা
অঙাং অহু মনস্মগী লোথবিরে । পুয়মক হংছনা রাগি খানৈ ।
থরোনা হংই “ইনস্মথোরদি অসিদা চান্ননা লৈরবরা !”

“লৈতে থা অমুক্তা জায়রী । ঐদনি অসিদা লৈবা । নঙগী বচা
নারদগী রেংবিনবা লৈতছনা লৈবনী ।”

‘নঙগী নচা অসি রেংবিনবা লৈতছনা লৈবনি’ রাঠে অসি ভাবদা
থরোম খঙহোদনা ইকায়রমী । অহুগা ইকায়বগী মথক্তা হুয়াডবনা
থল্লমী । নচা রেংবিনবা লৈতছনা.....কয়াদা ইকায়বা রানো ?
থরোনা অসি খল্লিঙেদা মনস্মগী পাওথুম পীবা কাউথরে ।

৬ মনস্মনা অমুক হংলকই “নঙগী অসিবু খংনছনা লাকলিবরনে ?”

“ঐ হৈনদছনা লাকলবনি ইনস্মা । হুপা মচা কদায়দা লৈ অমুক্তা
কোবিরকউ ।” ওহাক লৈরগা মনস্মনা পুছনা চঙলকই, থরোনা হেক
উবদা কোরকই “লাও অসিদা লাও নিপামচা লাওনে ।”

অঙাং অছনা চংশি হায়বা যাদরে । থোঙ মকুমদা লোতুনা
লৈরে । মনস্মনা “য়াদে সে নঙ কোশিল্লুরো হায়ছনা চঙলকুনা ফমলৈ ।
মমানা চংশিল্লুই । হুপামচা অছনা য়ায়া কয়া থোঙজিন্দা য়ান্দুনা
খাঙই অহুগা অপাবা মচিনবান মচা অছনদি মোমোন মোমোন
নোকলি । থরোনা হায়—“ইস কনগেদা । ঐদ্রি ওমডে চিংবা,
কনগে য়াত্রাহু মডায়রে ।”

অঙাং অছনা হরাওছনা থিক থিক নোকলগা খল্লি—“ঐ অসে
য়ান্না কল্লী ।”

... ..

হারঙ্গী মতোগুম অমুক পানজরে । হুডায়ডবা মঙ মঙলগা মিকপ
খোকপদা ইস মঙনিদনা হায়না নুডায়বগুম থরোনা রাগি খংজরমী ।

মতম থর লৈরগা কুল লাকুনা হংলৈ “অঙাংলিংবু অমোমদা
লাকপরা ?”

ইয়ুংদা চঙলকহুনা থরোদা হায় “করিনো নঙনা ভোরকলিবা
অসিবো ? লাকও চংসি।”

“ঐ সুকঙম ওয়রোই, অরোইবা অমা ভোগে হায়না লেপলে...।”

“করিনো নঙনা হায়লিবা অসিবো, ঐনা নঙোন্দা করি হায়দনা
নঙনা ঐগী ইতুংদা চেঙ্গলিবনো..... লাকও লাকও চংসী।”

থরোনা থুনা থুমলকই “মাই মাই ওকচরে—। নহালঙৈদা
হায়লবনি ঐ হায়দবা নস্তে—নঙগী ইফাল অহুদা ঐ লৈবা ওমলোই।
নোংমতা ইনেমবোক থুকুমসি হায়দনা ঐ চংপনি। ঐ লৈবা চংপা
নস্তে। ঐ চংপা ওমলোই।”

“অহুদি নঙ য়াঐদনা ?”

“য়াঐ অরোইবা অমা ভোবা পামলে।” শাউনা হায়রকই
“নঙবু নশা লাকুনা চিংবা ওমবনি অহুদি নঙ খঙত্রা—অসুয়াইগী
কায়দা ভোরকহু.....।”

“হু, লয়াই হায়বা জাং অসি য়ান্না হোনবা খঙদে অহুগা ইকায়-
বদি লোয়না খঙনৈ। চংলো নঙনা ভোগদবা মকমদা তোরুচো।”

থর লৈরগা ‘থরো নঙবু তোহুদা। ঐ নঙোন্দা ধোইনা কায়দ-
বনিদা।”

থর অমুক লৈরগা “চংসি চংসি থরো শাউজু করিনো নঙনা জুভার-
তবা মরম হায়সু।”

“করে চংসি অহুদি নিপামচা পুগনি। মাগা কায়নবদি ওমলোই।”

কুলনা হায়রকই “মহুদি য়ারোই, মাগী চানবা পীসু হায়রবসু ঐ
ইবাইথোয়দা পীগে—ফনা ফজবসু জাংকী মচানিদো... ..”

মবুনা মথোয়গী মতো উবদা নোংমা হায় “থরো চংকে হায়রগা
‘চংলো। নঙগী কুপা অসে য়ান্না মমাই পাম্পে ইবুং তুকাচৈ। নচা অমা
লৈবনিদা কায়নবা ওমলোই। নিপামচাবুদি ঐথোয়না অহুম ফনবা
হোংনগে। মাগীদমক নঙ চুংশা জীকগহু। মপানা করিঙহা কবোদগী
হল্লকলগা পীবিধিবা হায়বহনি। চংলুগে হায়রগা চংলুরো।”

অহিং অথেষ্টবাদ। বচা-মরা ঢাক পীড়বা। লোইরগা খবর গুরুমক
 হোইনিদ্দন। ওহাফ্র হিদাক খঙুন। পোখারী। মপুহোইবনা লোকখুনা
 জার-খুবী লোইবা লৈতরে। খরোনা খঙুন। মোন খর হাংনা

ইনৎপীরগা করিনো হিদাক অমা পীরগা হারগী মকম অহুদা
কমলী ।

কুলনা হাররকই “থরো নঙ অসি থক হুংলিবা থঙদবোইদা লোক
থুরে হারবা থঙলবনি থর য়েংনা ভৌবিবা হৌনৈ । গুলীদি পীরবী
ঈশিংদি কদার ? মতা চাদেনে নঙবো ‘...’”

থরোনা হোগৎতুনা ঈশিং পীরগা অহুক হারগী মকমদা কমলৈ ।
ওহাক লৈরগা অনাবা অতুনা শাউনা হাররকই “খোঙ ইংবনা থুকট
য়োরে অমুক্তা শাহললো লাও…… হুঁ মীঙোন্দা হারজ চংচতুনা কয়া
কুইনা লৈখিগবা ।”

থরোশু শাউতুনা থুমলকই “ঐশু মীনিদো, নোং ঙানবদগী না
শলদোনা নোখা অসে ওমত্লেনে ঈশু । কনা মহোংনজৈ পেনবিবা
কৌবদা লৈতেনে । নঙ অসে কুমলায়না ওইতুনা ভৌবমাল্লো……”
হাররগা চেক অমা মৈদা শাহলগা মখোঙ মরাদ। ইনশিনবিরগা চঙতুনা
তুমখি ।

চহী অহুমলোম অসে অতংপা লৈতনা অরাবা নাইদনা নোখা
অসে নঙশিনলকপনা মহেল্লী । কৈথেলদা পোংকম কয়ী, নোম্বী ।
চানবগী হোংনবদা নোংমতবু অনাবগী মাইবা নিংখীনা কোবা ওমদে ।
মথঙ মথঙ পোং য়োনবা হোরকই অহুবু অমরোমদা মেনবা হোংনরি-
ঙৈদা অমরোমদা হোরকই । লাজিরবা হারবা অসে অশুম ভৌবমাল্লো ।
ওকটোপাসকী মতৌগুম অমরোমদা নানখোক্তবগী হোংনবদা
অমরোমদা য়েংশিনলৈ । কনাগুতুনা তারতুনা হারবী নঙগী কুপাগী
লাঙ্গীনা অসে চোংখার হারবা অহুনি ।” থরোনা থুম্বী “নংভে নংভে
কুম লাজীনা হারবা অহুনি……”

নোংমা থরোনা হার “য়েংঙোই ইনেতোনজাওবীনা হারববু সোরা-
রেন মভিল হারনে করিনো থঙজদে মহুগী মহুংদা লখিং তিনগুখা অমা
লৈ হার মহু ফারগা লফোইদা রোমতুনা চারবদি নঙগী লাজীনা অসে
কগনি হার—ভৌতুনা য়েংখিরা ?”

কুলনা রাগ। খোঁজা খুঁজলকই “কৈ য়েংসি কৈদৌঙেনো, থরো নঙ
অসে ওহোঁরা রারেকো……ঐননিকো……ঐ লাললেকো নঙগী
নকমদা” হায়রগা কপ্পী ।

থরোনা খুনা খুঁজলকই “হায়হৈদোদা, করিগী রারুপগে” হায়রগা
লোরা মপি তৈথোকই ।

..

লৈজবা পুন্নমক য়োন্দুনা কুলগী আঙ্ক লোইথনে । কদায়দা লৈগনি ।
আঙ্কবা পুরুবা খেল অসিনা কদায়দগী খিঙবা ? মবুঙগীদা চংলখিরা
নীঙই— অত্‌বু মমাংঙগী রা নিঙনিঙলুরবদি মতু চুংই ইকারয়খী ।

লৈকাইগী মো হৈলিংবী অমনা হেক হায় “করিগী রাগিবনো থরো
ঐ রা হায়গে তাও, নঙ কোন্‌দা লৈরোদো…… নঙগী খেলন্‌ খিঙ-
বীনী হায় ।”

“কনাগীদনো ইনে ঐগী খেল অসিবু খিঙবিনী হায়রবদি ঐ
লৈজগে । ইমা ইচামক লৈজগে ।”

নোমা মো অছনা পুছনা মমোইবেম্ম উমবীগীদা লাকলে । চহী
তরা গুরক্রে মানা মাগীদা লৈবা ।

...

হুংখা মপী হোন্দুনা মপি তৈথোকই । মবেম্মনা হোদোকলকই
“হায থরো, হোজিক ফাওবা তুমলিবরা ? অঙাং চাক থেংগনি খঙজা ?”



অম্বুদী পুং মাপল তরা ভাবা মতম ।

“বোক ইবেম্মা হোজিক কাউবা চায়খজিবরা ?” অসি হায়রদনা
কোছোংলোমদগী মৌ চহী নিফু মরি মঙা গুরবী অমনা তফিং
তফিং চঙলকই — । মায়খোংদি—পুলিদা কুইনা অরা কোকখোং
পুন্নকপিনী । চোবখরবা শককমদো মায়হীং খরা খরা কাবা মন্ন
অমুক হেমা মকশিনগি । মাক্সোলদা অহল ওইরবী চহী হক্ষু তরামঙা
রোম গুরবী অমা ফমতনা করিনো অমা ভৌরম্মী—মহাকপুনি ম্পী
অসিনা অবোকইবেম্মা হায়রিবদো ।



সুর



তরু তরুবা, মুংঙায় য়াইফবগী য়ুমগী মাক্সোলনী । হেক চঙলকপদা
কোছোংদগী হোরত্না মশক উবদা হিজোলগী লাইরেখী অমনা তরাম
তরাম কোশিনবগুম মী পুন্নমক চঙনিংবা পোকহল্লী । মদো কনানশু
নঙে—মাক্সোলদা ফমলিবী অহল অতুগী খুংফমনি—মী পুন্নমকনা
লোয়না খঙনৈ । খোন তাবদা হমা য়েংখংলকই মমৌ অহলদো ।
মাইখোঙদো মতম অমদা য়াম্মা ফজরখী ম্পী অমা ওইরখী খুদম
হোজিকশু উবা ফংলি । পোক হৌদবদি নংতে, হৌই, অহবু চহী
মভাংগা হায়রুরবদি হৌদবগা মামৈ । খেংনা ভৌরবা কুচুদা অমকপা
মকম অমতা য়াওবা উদে । পুন্নমক উরুরগা মশাবু হোজিকশু মুশিনা
লীজুনা থমজন্নি হায়বা খঙবা ওমই । মমৌ অহল অসে ওস্তানা করিগুহা
থবক অমগী চংখোকজুরগা হল্পকপা ওইরমামৈ ।

অহল অসিবু কনানো ? খঙনিঙবা অম্মা পোকলকই ।

মতম অহুদা মণিপুন্ন সনালৈবাক শীনথুনা খম্মাইদা খোম্মাং রৈবা
মাসী খোনফেলডনা কাউরদী চোংখাম নিংঙোল তক্ষাইবেম্মনি ।
মীমা হায়নৈ মাসী ইশৈনা মীবু নাওমদা হিন্নগুম হুংঙাইহল্লি, করি-
গুম্মা মতমদা হরাও মথোই কাহল্লি । অসিমম্ম হায়নৈ, নোংঙাল-
লমদারগী খাবলনা রাপললোমদা লৈখখিব-কান, মামা মাজোলদা
কমতুনা ঙ্গৈশ শকপদি হুংখিৎ ফাওবা লেপুনা তারিষোই নিঙহল্লি.... ।

নরসিংহ খাগৈগী চাউরবা সনাইবেম্মা অম্মা পোকগী তক্ষাইবেম্মা
—নোংদম্মনা সুর-তা নংতনা শকী খুদোলম্ম হাল্লীরম্মী । শকহেনবী
তক্ষাইবেম্মনি—মাসী সুরবু মীনা হুংখিনৈ—মাসী শকপু মীনা পামনৈ ।
শিল্লীসীদি মগুশ অমম্মং মীনা হুংখিবনা অখোইবা মরলনি । অনিয়ক
মাসী রাংখিদে—মাবু তানিংই, মাবু উনিংই, অউত করি রাংলি ?

পিকলিঙেদগী হৌবতুনা কোম্মুগী শনশেনবা, বাস অমংতা চিখদনা
য়াওরকই । অহুদম্ম পেনতুতুনা মম্মাসিজননা মচাগী রাস কল্লা গৌরলিলা
মচিংবা মম্মমদা লিংখৎপি । মপুঙ ফারকলে, শুব খোম্মাং তারকই ।
মাইকৈ মরদিগী জাংফবা ইনাক খুনবা কয়ানা মম্মো ওইগে তমশিল্লৈ
অহুবু রাখল চাওবী মম্মাশিজননা মপাবুংদা তারজৈ—ঙৈশ শকপা
খিলোইদবা ইমুঙ য়েংছনা খাজনি..... ।

পুকচেল তল্লা মপাবুঙনা য়াল্লা কল্লা য়েংচবদি গুমজদে অহুবু
নিঙখিঙনা কই—তক্ষাইবেম্মনা চহী অহুমতা ডায়রিঙেদা য়াল্লা কল্লা
নাকই । ফরকলে ; অহু ফাউবা মথোঙনা চংপা গুমদে—য়াল্লা শোল্লী ।
অয়্যাহা মতমদা য়োকচবীগী মনঙগল্লা লৈ । মতম অসিদা নোংমা
মুমলোয়বা ইমুং অমদা বাসক হেক কাংনরকলে । য়োকচবী হুগীনা
তক্ষাইবেম্মা পোতুনা য়েনখাদা লেপুনা তাইজৈ । ঙ্গৈশ হেক হৌরকপগা
তক্ষাইবেম্মা, মম্মিং পাঙথোকই—য়োকচবীবু ইম্মুনা ঙ্গৈশ শককম
ভাল্লা পুই—ঙৈশ হেক লোইজিবা ফাওবা হনখি রাদে । অসিগী
হুংদা অনাবম্ম য়াল্লা থুনা কখি । অসিতম্ম নংতনা মামা পুংকক

চাউরবা মতমদা থম্বাল লৈরিক কোন্নবা থমচেৎনা পালা ওইরগা মানা
ময়ান্দা কমছনা ঈশৈ হন্দুনা খান্নবন্স নিংশিংলুই ।

.....ভান্নছনা ঈশৈ তোবা ফংগদোবা ইমুঙদা তক্ষাইবেম্ব
খাজবী । তক্ষাইবেম্বা । মণিপুর লীনথুংনা তক্ষাইবেম্বা । মমা খাবদা,
মুহু শকপদা রাসদা জলকেলীদা পুহমত্তা তক্ষাইবেম্বা । অঙকপদি
ইমুংগী থবক, মচাগী মপুরোইবগী সেবা কায়বা লৈতে অহাভবা
মতমদা ঈশৈনা মগী পোখাবনী ।

... ..
জুমিং তাবকলে - মমগদোবা কুইজে । অসিকাওবদা কুম অমগী
কাং মতমদা জয়দেব রাউবা, নাম পালা শকপদা তত্তনা রাওজে ।
মচাশিংনন্স খাদোকই - ঐথো ইমাদি ঈশৈ শক্তু বদি থুনা শোঙ্কগদো-
রিবপোংনী । অহুব মগী খাইদগী অরাবদি - মগী মমো অহুমনি,
মশু জুপা মগী পুন্নগা ১১ নি অসিগী মনুঙদা কনামত্তনা ঈশৈ পামদে -
করি অমুক হায়গনি ইরুজবা মতমদা ঈশৈ ওঙবা ফাওবা ভারজি, ।
কনাদন্স হায়দোক্তে ; থম্বোরগী অরাবা থম্বোরদা কুমছনা থমজৈ ।

নোংমা কাদোক মণ্ডশিংদা হায়জরুবন্স ময়াওই, “ইঙশা নখোর
জগোই রাওনিংদা - ঈশৈ রাওগেরা ?” হোজিক্তি মণ্ডশিংনন্স চৈহৎগী
“অবোক নখোরগী চাওখংত্রিঙৈগী থবক অদো ঐথোরদি পামজদে -
মছদি পঙলিঙৈগী থবকনি.....মছদা শেন তিংগদোবগী শরুজি
সিনেমাধুম য়েংজগে ।”

মখা ভাজদে । জুংখামগী হোন্দুনা নীংশিঙলকই - পঙলিঙৈগী
অরংবা মতম অদো । আফিক মতমদা মগী ইষ্টদেববু ডরেন্গলক হরা
কোন্নবা মতমদা তপ্পা তপ্পা ওংজৈ ।

জয় রাধে জয় কৃষ্ণ

জয় বৃন্দাবন.....

ময়ান অসিগী মরক্তা মগী মমোমুগী অহলভদি মগী শিল্পীগী
থম্বোর অসি মশক থঙবঙম মতম লৈবখিবিজা তেঙবাংলকপিনী ।

শায়নোন রেস্তা থুং জৈউদগী হৌয়জনা মনেস্তা জৈশ রাওখা খুদিংগী
করি শেংকনি, করি ইনগনি, করি শেংলগা ফজগনি হোংনবদা মশম
কাওবা হাংপা শঙজদে । মনেমনসু মাবুতা তাম্রজৈ ।

“হুপীমচা ইনফি অসিবু কদায়না পকনি ?”

“অবোকইবেম্মা অহুমমক শূত্না থমজরে । ননাই ঐনা নীওবদি
মপান অমবনা দারা পীরা চেনবা অসিনা হিগোক লংহোগদি পকদরা
হায়না নিংই । শমজালৈদি থোল্লোয়জা ? হয়েং অমুক্তি হিয়াংথাংদা
জৈশ থোনগদোবা ওইরিনী ।”

“ঐদি অমুক্তদি নাপু চনবনবু ফগতা নিঙইদা । অহুগা শমজিলৈদি
হুংদাংদা কোহুংদা থোগল ভোবদা থেংকে — অমুক্তদি ইকাইদা ।”

“শমজিলৈ অনি শেমজগে অমনা অমুক থোল্লু অমনা হুংদাং
থোল্লু — ।”

“মাইদা হুপীমচ নঙনা ঐবু ভোবিরিবা অসে অঙাং নত্রবা মতম
অসিনা শমজীলৈও করিও…………” হায়রগা নোকচৈ । মপুক্রিংদদি—
ঐগী ইমৌ অসে মশক্তবু থী হায়বনি মণিনীকো অশুস্তা খল্লী ।

রাখওবী মমোনা থুম্মকই “অবোক ইবেম্মা হোজিকপু থোলহো-
জবদি করস্থা মতমদা থোনগনি । অবোকবেম্মনা ভোথোরকপদি
পংকদা কজৈ মীনসু য়ায়া হায়নৈ সত্য……”

“চরোদা—অহুবো কনানা করি হায়রিবা ?”

“খঙদে পঙহারদা হায়নৈ । চোংথাম লৈম অসে হহুরা হৈত্রমাল্লো-
কাসু হায় ……… ।”

“হে হে কল্লন্তুনা তোরিবনী .” হায়রগা মথোল থোকচৈ—
পুক্রিংদদি মমৌবু অমুক হেস্তা হুংশিজরকই ।

…… তম্মাইবেম্মা চহী য়াঐ তাল্লকপা মতমনি । হয়েংদষ্ট
বুলোন হৌরনৌ । তম্মাইবেম্মসু কোহুংদা মচেমশি ইবেম্মগী পালাদা
হুহাং চংলী—জৈশ থুমিং মজানি লৈ । হুপীমচানা লাংজবনা মহানী
— নোংমতা মায়দনা থুংজেন থোলহলনিংই— । মনি মমৌ লৈজবা

কনেক সঠে পুথোক্তনা য়েংনৈ । হুগীমচানা হায়, “অবোকইবেশ্বা
ঈশৈ হোবা হুনিং অসিদি গুলাপমচু হায়কেং খোনশিদো ।”

“চরোদা মডসিমা মীনা করি হায়গনি ?”

“ননাই ঐগী গুলাপমচু হায়কেং অসে অয়ুক্তনি শেংলুবা, য়ায়সু
ভাঙদে খোনশিবা ।”

ডফাইবেশ্বা নোককেং ভৌজৈ,—মপালখোংদি পামদবগী মভৌ
উংলী হায়রকই “কদায় অত্থক য়েংশিদনা... পংভাঙ ডাঙবদি নভেদনা
.....হুগীমচা মীনা নোকনরোরকো বয়স মভা অসিদি..... ।”

“নোকনরোই নোকনবোই অজা । ঐখোয়বুদি অবোকইবেশ্বানা
হেয়া নহা ওইবি— ।”

করিগুহা মতমদা ওঝা অফাউবা কোছনা মনোবা ঈশৈ তথ্য
মতমদা হুগীমচা কোছনা—

“অভো, ঈশৈ ময়েক অসি অত্থক শিলহোরোলাও । হযেং কাউঞগা
নীঙশিংননবা ।” মগুদ্বিংদা লাহিরিক হৈবী মমো লৈবগী চাউখোকচৈ—
পুথোক্তনা উংচনিংই ।

চহী কুমজা করা হোখরে । অরংবা মতম তপ্পা তপ্পা মকশিল্লী ।
অহল মতম ওইবনা—মন্তমচা লোছনা মতম লেল্লকই— ঈশৈগী পুলি
তুংওইনৈ অত্থবু হোখবা পুন্সগী মঙালগী মতম তন্তনা ঠানছনা মরৈরী ।
রারী শানিংই নীংলিং নীংলিংছনা, অত্থবু তাবিনবদি কদায় ? মন্ত-
লিংনা পিং পোং তুর্নামেন্ট, একাগাডী লমজেল— অমসুং হোকীশী
রারী শায় । মাংদা য়েংছনা তায়, নাকোংদা চঙদে, থম্মোইদা সুরগী
ইপোম হোরকই ।

হায় হায় কি হইল, এ সুখ রজনী... .

হল্কি মবেনসিজা খারাকনা লৈতবা অ’সগী শ্রাকদ্য জলকেলী
ওইনা পালা অনি শকপা তারে, মৌগী অমা নিঙোলগী অমা । অহল
লয়ন পুন্নমক পাউ চেন্নী অমতা চিংখদনা । চোংখাম লৈমনা খোনমাধনা
মভোম কমগনি ঈশৈ পুবাদি মহাক্তনি ।

মমো উবদা হংলকই “নঙনঃ চংলুরিবি কদাইদনো অভো ?”

“মী খরা উনবা চংলুবনি । অবোকইবেম্মা, মোশিং ইশৈ কাদবা
য়ান্না য়াওই তত্বা লাকনি হায়রকই ।”

তক্ষাইবেম্মা শাউরপ ভোই—মথো লৈতবমথৈ মোশী মীথোত্বা
চংপীরুরিবোইরে………… । থুমলকই—“খংদে খংদে ঐ থবক য়ান্না
লৈ ।”

“ননাই ঐনা চংলুরিবা অসে নিংঙোলগী মী য়াংলত্বনা নেকপা
চংলুরিবনি । ইশৈ খরা খরা য়াবমথৈ হায়রুরিবনি ।”

“হা করি হায়বা ? মাইয়াম ওংবী নঙগী মনখ্যাখোই লাকনি
হায়হোবরা ? হুমিংতি থিংতা মঙাইশল্লকলে ইশৈবু য়ান্না হিংলিদা
অভো ।”

“লাকনি হায়হোই । অবোকইবেম্মবু ওসিদি তত্বা খরা ওল্লা লেঙ-
বিরকউ হায়হোই । ইবোচাওবগী জীবগাড়ী অদো ঐনা হায়রমলে—
অবোকইবেম্মবু হোরেল থীননবা—”

“হায় কৈদোনী হায়রুরি ইরায়না চংচনি ।”

“হায়দবা য়াবরা ঐজা । লমনগা লাপ্পনে হোরেন তুরু লাকলুরবিদি
কমদোনী ।”

“অহুদি ঐ চাক থোংবিরুরগে নঙনা ভোগদবা ভোরুরো নঙগী নচা-
হুপী লাইরিক হৈবীসিংসে ইনেমদি য়েংলিংখিড্রেমা—করিনো— হুপী
ওইবগী শাজংপু অমতা য়াওদেনে ……………হুপীমচা ।”

“করি হায়গে ঐজা ।”

“ঐগী মণ্ডিলা অহু কেঙেববশু য়ায়জা ?

“য়ানিনা ঐজা তত্বদদি ।”

“হায় মোংমল্লবশু পায়নিংদেদা ।”

“ফেংজগে ফেংজগে ।”

হায়নবা লৈতনা চহী হুম্বু তরামঙা ওরবী তক্ষাইবেম্মনা ইয়ুংগী থবক
শিল্পী—থম্মোয়দদি চহী কুনমঙাগী নহাঙম কনখংলকই । মচাহুপা

অহংসক লোইনা ভোভায়া চাখরে । মরেকীদি অতোস্কা চাগদৌবনি
 অহবু মমো অহনবু হুংশিবনগী হৌজিক কাওবা মচানুপা অহল মধু-
 মজলগা চামিঠৈ । মীদি খরা য়ামই মমো অহল অসি মচা খরা য়ামছনা ।
 কুল, কলেজ, ছুটিনি অহবু মঙ মচা অমতা য়ামগী থবক রাওদে । করি-
 নীনো ময়ামগী শানরী হায়বরা—অময়ুক লাক অময়ুক চংখী—মহা
 ওইনা ইয়ুঙ অছ ওসি নিনি হমনী অসে পুমলাংনি । মধুমজল হল্পক-
 লগা মাগী হুপী কোছনা হায় ।

“ভারিবরা”

“করি ওইয়বনো ?”

“ইতাওখোইগী লুহোংবা অসে নঙনা চংপা ভারে । ঐদি কো-
 ওপরেটিভ মিটিং অরুবা অমা লৈ । কনা অমংতা চংত্রবদি য়ায়া বারো-
 রগনি । নঙনা চংপা তায় ।”

“হায়মা অছদি কমদোনি ? অবোকইবেম্মদি জলকেলীগী ঈশৈ
 তিন্নবা লেঙগনি হায়রী । অঙাঙশিংসু শানবগী কনামতা
 য়মদা লৈরোই— ।”

“হে মছনা চংনপোং নঙে । ইমা ওসি তয়া চংলজ হায়য়, লুহোং-
 বা চস্তবা য়াদে ।”

“ইস লুজ্বেদা” হুগীমচানা শোন্দুনা চঙখি । মচাশিং কোছনা হায়
 “ইবেম্মখোই নখোয়গী শানবা অসিব অমতং চংতবা য়াররোইজা ?
 ইমাসু লুহোংবা অমা চংতবা য়াদে নবোকইবেম্মসু ইশৈ তিন্নবা লেঙ-
 গনি য়মদা মী কনা অমতা লৈতবা ভারে কমদোসিগে ইচাশা ?

অতোনবীছনা হায়রকই “অবোক চংলজ হায়য়দনা ।”

অমনা থুমলকই, “ইমাইপেম্মা মাঙলেদনা । ঐখোই অবোক্তি
 ওসাইনা চীংহীকা লুছনা, হুরাকা নন্দুনা চহী তরামঙাগী লৈশাবী
 ওনঙে । হৌজিকপু চংলজ হায়রুরবদি কোট ওইবা শোইজে ।”

“অছদি কমদোনি ? মাই ঐ ওমলরোই হৌজিকপু লেঙলজুকা

হায়রুবা কনাবু হায়হনগনিসিদে ।” হুপীমচানা থরাই রানা শোনজৈ ।
পাবুডবু হায়হল্ল ।

“ইমা ।”

“কৈনো ?”

“জলকেলি কৈদৌ’উনি হায়বা ?”

“উসি মরিনিদা ডাইরেনে মোগীদি মী অফবা য়ান্না য়াওরবনিলা
কৈদো । নিংঙোলগীদি নোপকদোরিবা । নঙগী নমাইবেম্মা সুবদনীসু
ঐনা হল্লি হায়বা অহুমডাই মখুং ফাওবা কোল্লোদো, য়াওবা ওমনি ওম-
লোই খঙদে কমদৌদনো খঙদে থরাই য়ান্না রাঞ্চে । হল্লুথংদা পংচোপ
চোপতুনা তোক্লগদরা খঙদে ।”

“ইমাদি করি শারিবা ?”

“ঐবো, খোনবাংবনিদা । নবেমশি তোহ্বীনা ঈশৈ খৌগনগদৌরি-
বনি । ঐদি য়াওবু য়াওনিংবনি শকওইনগা জুগোং চাদবনে অহুদা
ঈশৈশি য়ান্না নোপ্তাতারে হায়তুনা ময়ান্না য়ানদরে ।”

“অহুবু ইমা, ইমাদি ঈশৈ অসি লোইনা ফারবা নস্তরা ?”

“ঈশৈ পুবা মীদি ইরৈবু লৈত্রবনিদা অতো ঐখোয় অমা অনি
অসি নত্রবদি হৌজিককানগী অঙাংশিং অসিদি কনাসু থরাই য়াওবা
য়াওজোদা ।”

“ইমা ।”

“করিনো”

“ইতাও কেশোংগা লুহোংবা অসে ঐবু চংপা ওমলোইদৌরিনে ।
মিটিং অফবা অমা লৈ গফিসতা ।”

“য়াদে য়াদে ওহাক য়ৌরুচো ইচা কেশো মপুফিং লুংশিহনবা
য়াদে । ঐনতুম চতুনা ইঙগী লুহোংবা লাঙগদবনি, অহুবু সোমগী
ঈশৈ অসি থাদোকপা য়াত্রতুনা তোবনি । নঙ ওহাক য়ৌরু চংলু
ইবুঙো অফিস কোম্মা চংলু ।”

“ইমা ঐ য়াওদবা য়াজ্জনা তোবনিনে । ওসিনী মিটিং অসে লালনি । অত্ভবু ঐনা হায়বদি অঙাংসিংসু লোইনা চংথোকদৌরে—মমাবু ওহাক চংহল্লুরগে হায়রিবা…………।”

“অত্ভদি য়ুমদি কনানা শঙবা ? অত্ভগী শরুকপুদি নঙনা য়ৌরুবনা ফগনি ।”

“ঐ য়াওদবা য়াজ্জনা তোবনি…………ঐনা হায়বদি অসিনি ইমাদি হৈছনসু লৈরবনি হয়েং ওত্তনা চংপিরো ওসি পোখাবা ওইনা য়ুমদা লৈবিসু হায়নিংলিবা…………।”

হায়নিরিবা মতম অসে তম্ফাইবেম্মদি ফজরবা অঙোবা ফি মতেক্ অমদা মাগী মল্লিলা, কা অসোইবা হিদাক মনানচিংবা য়োমশিনবা হোংনরি । মথুং লেগুনা ওহাক তুমিল্লা লৈ । মচাদা য়েংদনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই—

“ফৈ কৈদৌগে । ঐদি নখোয়না তো হায়বতা তোছনা লৈরিবনি করম্বা মতমদা ঐনা খুলী তোঁবা য়াউথরে ? নখোয়গী অপাম্বতা তোঁ কৈদৌগে । ঐবুদি অশিবনি হায়না লোরবসু য়ারে । হৌজিকসু চাও ফৈ চান্ন ফৈ । এঃ ইমা নঙ য়ুম অসিদা লৈবা য়াই লৈজনি, য়াজ্জে হৌজিকমক চংথো ভাল্লো, ঐনা থোকপা অমা হেত্তা তোঁখিনি…………ঐ করিসু হায়বা লৈতে ।”

হৌগত্তুন ইয়ুংদা চঙখি । মধুমঙ্গলনা ওরুছনা য়েংহৌই ।

……হুপীমচানা মনেনগী ফম্বাংদা চঙছনা তপ্পা কোরকই “অবোকইবেম্মা ।”

“হু” কাঙখল মনুংদগী খুমলকই ।

“ননাই ঐদি ওসি লুহোংবা চংপা ওমলোইদৌরি—হকচাং অসে য়াল্লা ওমখিদরে । মখোয় পাবুংনা চংলুরসহু, অবোকইবেম্মবু ওহাক্তং লেঙবিরুরো ইবোচাওবগী জীপ অত্ভসু ঐনা হায়শিল্লুরে । ননাই ঐ য়ুম শংজহোরগে…………।”

“ফৈ নখোয়না ফগদবা য়েংছনা তোঁ ঐদি কৈসু হায়দ ।”

নুমিদিয়াই ছুমিৎনা লৈখরকপা মতমদা রাধাবিনোদকী মন্দির
 অসি পুৰিৎ হুনবগী মশকনি। কালেনদস্থ রাধাবিনোদকী
 নাট্যমন্দিরদি অইংবা জুংশিৎ য়ালা লাংই। মী অয়াস্থনা হকচিক
 লাংবা হেক হেক লাকনৈ। তরু তরুবা মৈতৈনা লাংপা মন্দিরনি ;
 অরুবা মন্দিরগী অকোয়বা লৈমায় থক্তা বকুল মনানা ইচাই চায়না
 ভারম্মী। অয়াস্থা মতমদা লাইগী লাইমাংদা রতী বৈষ্ণবীনা যাত্রী
 ময়ামদা চরণামৃত গী, মরক মরক্তা ঈশৈ শক্তুনা বাঙ্গালী যাত্রী ময়ামবু
 হুঙাইহল্লী। বৈষ্ণবীগী চহী হুফুরোম শুররিডা,—অতুবু রা ওস্তা
 তেকপা মরম্মা খর হেমা অহল ওইনা উহল্লী—পোরুচিংবা কয়াদি
 হৌদে, তরু তরুজৈ। অসিগুস্থা বৈষ্ণবীনা লাইমাংদা ফমবা হুমিৎ

ইবেন রতী

অমদা নাট্যমন্দিরগী মনিঙলোমদগী হুপীমচা চহী তরাহমদোই তরামরি
 রোম শুবী মমানবী বাঙ্গালী হুপী মচা অমগা চঙলকতুনা মন্দির
 মমাঙদা লেপলরে। য়া ওস্তা তেকখিবা মরম্মা বৈষ্ণবীনা
 নোকপা মতমদা য়ালা হেমা নোকপগুম তোই। হুপী মচাছ উবদা
 হায়রকই “এঃ ঐগী রাধারাগী লাক্লেদনা ; ফজৈদা, মায়দি পাকথ্রোক
 হেক পাকলদনা—য়েংউ, লাইহুংগী রাসেশ্বরীগা কনানা হেমা ফজৈ”
 অসি হায়রগা মখুং অনি অত্থ থাঙ্গলতুনা জগোয় থেকলতুনা নোকফেং
 নোকফেং তৌরতুনা ঈশৈ শকলকই—

“সমান বয়সে—

সমান সমান পুষ্প মালা—

সমান বয়সে ”—

হুগী মচা অনিছনা বৈষ্ণবী মতো য়েংছনা পংনোক্তা নোকই। বৈষ্ণবীনা ঈশৈ লেপলগা চরণামৃত লৌরছনা হুগী মচা অনিছনা য়েংছনা হায়রকই—“সে সে মাইহুমচা, চরণামৃত থকউনে—ও মা, নঙমু খাও খাও রাধাবিনোদকী চরণামৃত পাপ নাশ হবে।”

রাধাবিনোদকী লাইসেবা পুরিব ঐজ্ঞা গোপালগী মশুহুগীনি। রাধারাগী। ঐজ্ঞা গোপালদি খুইরবন্দ মপালদগীনি। মচাহুগী ইন্দুমুখীনা লুখা ওইছনা মচা পীশক রাধারাগীবু পুছনা হল্পকপা মতমদা ঐজ্ঞা গোপালনা হায়খি—“ইন্দু, চংসি, নবদীপতা ইপা ইচা লৈরুসি। অসুক কুইবা অসে ইপানা নঙগীতা খন্দুনা খোঙ থাঙবা ওমদছনা লৈরকপনি। নবং অনিগী ইপা করিমত্তা রাদে। নঙগী শাংলবা পুলি অসে ইপা ইচা শ্রীধামদা লেনমিন্নরুসি।”

.....চহী তরুক শুবী মশুহুগী রাধারাগী পুছনা মপামচা শ্রীধাম নবদীপ্তা বাস তোবা হৌরকলে। রাধাবিনোদকী মন্দিরদা মপা মচানা সেবা পুবা হৌরকলে। মতো অসুমা বাঙ্গলা দেশকী লৈবাক্তা রাধারাগীনা অসুম অসুম চাউরকই। বাঙ্গলা দেশকী মৈতৈ লৈকায় বাঙ্গালীশিংনদি মণিপুর হায়রগা খঙনবা মফম অসিদা নহা ওইবী রাধারাগীনা য়াম্মা রানা মতম লেনখি। গজা অতুক স্নান চংপা স্কুল হল্পকলগা মন্দির অমদগী মন্দির অমদ চংপা, নোংমা ফাদোক সহরদা অতুক চংলুবা অসি নঙনা শাম্মফম, তিন্নফম খরা মরাংলি। মফি মরোল ফজবা শেত্তুনা কেদ কেনিংলগা সক্ষ্যারতি মতমদা শেম শাছনা অতুক থোকচবা— অসি নঙনা থোইনা উৎফম লেম্মফম লৈজদে। অতুবু কুইন লৈরকপগা, অঙাং ওইনগা লাকপগা হৈবু হৈনশিল্লকলে। মতাং অসিদা মাগী পুলিদা য়াম্মা হুঙায়বা থৌদোক অমা থোকখি। রতী বৈষ্ণবী অসি চহী মঙা তরুক শুরে নবদীপতা বাস তৌরকপা। নহাল মঐদি বাঙ্গালী লম্বোইবী অমগী আঁখরাদা লৈরম্মী, মৈতৈ মরস্তা লৈনিংলছনা নোংমদি রাধাবিনোদকী আঁখরাদা থুংলরে। নবদীপতা মী অনোবা অমা লাকপা অসে য়াম্মা হরাওনৈ; থোইদোক্তা

রাধারাগীদি বৈষ্ণবী লাকপা অসিদা য়ান্না হরাউখি । বৈষ্ণবীগা মখোয়গা
খা তরুক তরেং লোম সুরে লৈমিমরকপা । বৈষ্ণবীনা হেক
লাকপা ত্তনিত্তা রাধারাগীনা মরুপ অমা ফংজরে । ওহাক লৈতনা
বৈষ্ণবীগী কা মচা অত্থদা চঙছনা রাবী শায়, রাবী তায়— ।

লাইগী লৈ-সু লেংবা লোইরে । বৈষ্ণবীনা আফিকনচিংবা লোইরবা
তুংদা গিরিধারীগী রসই মৈ থাগংপা হোরে । রাধারাগীনা মাগী থোঙ-
জিন্দা লেপলগা কোরকই— “ইবেন ।”

বৈষ্ণবীনা নোক্তুনা “ইঃ মাইলুমচা, আসনদা আসনদা অসি হায়র-
গা মাগী লুথ্রবা ফান মচা অত্থ হন্ন হন্ন নানথোক্তুনা মচি অমদা থাবি-
ত্থনা ফমহল্লি । ফান মচা অত্থ বৈষ্ণবীনা য়ুমদগী পুবকপনী ।

বাধারাগীনা হংপকই “ইবেন, গিরিধারীগী করি হোগদৌবী
ওসিদি ?”

বৈষ্ণবীনা হায়রকই “ইবেন হায়হৈদে মাইলুমচা । বৈষ্ণবী হায়য়ু ।”

বৈষ্ণবীনা হেক হায়নিংবমক্তি ঐজ্ঞা বৈষ্ণবীনি অত্থবু মচিন্দদি
খোক্তে ।

রাধারাগীনা খুমলকই “হেজ্ঞা কাউই ইবেন, এঃ বৈষ্ণবী ! করি
হৌদৌরিবা ?”

“মথেল মঙানি মাইলুমচা— শগোল হরাই উতি অমা, পান
অঙানবা অমা, পান অমেংপা অমা, শৌগ্রি অশিনবা অমা, খোইদিং
আচারগা ।”

“ঐদি ইবেন খোইদিং আচার অসি তুৰুজৈবো, হেস্তাক মান্নি ।”

“হেঃ হায়হৈদে । ঈশ্বরদা কংপা পোংপু তুৰুচে হায়হৈদেকো
মাইলুমচা । শৌগ্রি থোংবা অসি থিস্তং চাগেরা ? হোরেল থিল্লককে ।
মোরোক অতেকপগা য়োমত্থনা চাউ য়ান্না হাউব'ন । য়াইদা, ভ্রাক্ষণ
ওইরবনু লাইমিঙ ফংজিদনা, ইমা তৌরাগীনা হোরেন শাউগদরা ?
ঐসাদি থর থিল্লককে হোরেন ।”

“ইমাবুদি শাউরোইদা ইবেন অছগা নঙগী খোইদিং আচারছদি
য়াউরককছু ঐ হৈনদে ।”

“য়াউরোই য়াউরোই মাইলুমচা। শৌগ্রিগা উতিগতা মথিল্লককে ।”

মতো অশুম্মা মতম চাবা চাদবা নায়দনা রাধারাণীনা বৈষ্ণবীবু
কোইথী থিছনা লৈ। বৈষ্ণবীনা গঙ্গা চংপদা ইল্লি, বৈষ্ণবীনা লৈ থিবা
লৈ লেংবা য়াউই—করিগুম্মা মতমদা সক্ষ্যারতি লোইরগা নাট্যমন্দি-
রদা বৈষ্ণবীদগী ইঠৈ তম্মী। নোংমদি বৈষ্ণবীনা শিঙজা মপুল অমা গঙ্গা
মপালদগী য়াল্লুছনা পুরকই। মছ ককলগা মপুল মপুল শেমলম্মী।
বৈষ্ণবীনা ভোবা থবক অসিমক্তবু কয়া ফজথরে কয়া ছুঙাঙ্গদবোই
নিংব্রে, য়েংবদম্সু ছুঙাইবা পোকই। রাধারাণী চঙলতুনা হংলকই।

—“ইবেন, করি তোরিবনো ?”

“মাইলুমচা শীঙ চল্লুরিবনি—গিরিধারীগী রসই হোনবা। মপুল
অসে নোংমা নোংমগী অমমম থাগদোরিবনী।”

“ঐ অমুক্তা তোংগে।”

বৈষ্ণবীনা মকালাম নোক্ৰছনা খুমলকই “ছুঙায়দবোই নিংবরা
মাইলুম চা, নথুং অথোংপা অছ শোকনিদা। ইমা ঠৌরাগীখোয়না
উরগা শাউগনিদা।”

“শাউরোই শাউরোই ইবেন নঙ ইক্ৰজিবা নজা? লুকরো ঐ
তোবিরমগে।” অসি হায়ছনা রাধারাণীনা থাংজোমচা অছ মুল্লগা
শীঙজা ককপা হোথি।

অসিতম্সু নংতনা রতী বৈষ্ণবীগী থবক অসে মানা য়াম্মা য়াউজ-
নিংই। বৈষ্ণবীনা শাবা চন্দনগা অঠৈগা থক মান্দদে। গঙ্গা মপালদগী
অফবা মূতিকা পেকলগা নিঙথিনা ফান মচা অমদা য়ৈছনা মণ্ডং মতো
শেমছনা শায়। অফবা মূতিকা থিবগী হিদের অমা অনি লানছনা
চংপগীম্সু বৈষ্ণবীদা থোইনা অরাবা পোক্তে। অশাবা চন্দনশিং অছ
হায়কেং কংলবা তুংদা সনা মকুপ থর লৈরগা ছাপা অমনা সনামকুপকী
মল্লেক ফজনা নমলগা চন্দন অছ শাবা লোইশিল্লি। নোংমতা পংখা

শাজিন্দে মরম অছনা মৈতৈ লৈবাক্তগী লাকপা যাত্ৰীক অয়াছনা
বৈষ্ণবীগী চন্দন হায়রগা খঙনৈ। অয়াছা কুঞ্জবাসীশিংনা বৈষ্ণবীগী
পোংশিং উবদা য়ান্না কলকনৈ।

গঙ্গাদা লাকপা মৈতৈ যাত্ৰীকশিংনা গঙ্গাজল খরা পুবা অমমুং
চন্দন খরা লৈছনা পুবা অসি মহোশাদগী চংনরকই। দোকানদগী
খুজাই নত্রগা তেকনা মচা অমমম অচাবা মখুমগা লোয়ননা লৈবগা
বৈষ্ণবী নত্রগা কনাগুয়া কুঞ্জবাসীদা য়দনবা মরৈবাক ফাউবা পুবা
য়ানবা মখুম খুসিয়ু হায়না হেক হেক লাকই। যাত্ৰীক মতমদা মতো
অসুগ্না পৈশা খর তানজহোবনা কুঞ্জবাসীশিংনা চহিচুপ্পা লেনবদা মতেং
ওইনজৈ। কনাগুয়া হৈশিংবা কুঞ্জবাসীশিংনা যাত্ৰীকশিংবু লাইফম
লাইফমদা পুবিবদা যাত্ৰীকশিংনা মথোয়বু মুংশিছনা অনা অমা শিকি
অমা পীবিরমসু য়াউই। যাত্ৰীক পুছনা লাইফম চংপা অসে রতী-
বৈষ্ণবীদি খক তোদে। মাগী হায়ববু চন্দন অছক য়োনজবা, গঙ্গাজল
মখুম খুসিবা—অছদগী মমল লোহোবা অছতনি। অছবু বৈষ্ণবীনা
খুস্কা গঙ্গাজলগী পাত্রদি অতৈগা খক মান্দে। থবক পুন্নমক বৈষ্ণবীনা
গোবা অসি মপোংকুম য়ান্না চ্যেকশিন্না হোংনজৈ। বৈষ্ণবীনা কালেন
চুপ্পা চন্দন শারগা মিংথম থাদা যাত্ৰীক লাকপা মতমদা য়োন্নবা লীছনা
থমজৈ। চন্দন অসি তংখাই অমদি রাধারাগীনা শাবা পাংবিবনি।
মখুং মোংকনি হায়ছনা বৈষ্ণবীনা ফনা খামজৈ। রাধারাগীনা য়াবা
লৈতে—হায়রকই—“লৈপাক পায়ছনা শান্নবা অসিসু মুঙাইবা পোং
অমনি। ঈশ্বরনা জীববু থাঙ্গৈশেংবা মেংতুনা শাবা ওইরমলবদি
ফনছম মুঙায়রমগনি।”

বৈষ্ণবীনা পাখন্তুনা হায় “হায়হৈদে মাইমুচা, নঙ অসি ওহোক
ওহোকপা ডাক্তা ডাংইদা। ঈশ্বরদি জীববু মেংতুনা মখুংনা ঐনা
শাবদোনা শাবা নত্তেনে, ইবুঙো মানা নিংবতদা জীবশিং অসি ওইরি-
বনি’ অসি হায়রগা মখুং লোন্নছনা ইবুঙো মাবু নিঙশিংজৈ।

……মতম অমদা রাধারাগী য়ান্না কল্লা নাথি। ঐজ্ঞা পুন্নেননা

ডাক্তর ঞাঙ্কদবদগী কবিরাজ, মাইবা য়েংহন্দুনা মতম খর মাঙথরে ।
 অহু ফাওবদা রাধারাগী নাবা ইহন মহনডবদা অহুদা তঙাই ফজতুনা
 ডাক্তর কোতুনা য়েংহল্লি । ডাক্তরনা থিংই—চাক পীজগলু ।

ঙলি ওরাংদি লাইহৌ লৈত্রে, খরা ফরক্রে অহু ফাউবা ডাক্তরনা
 চাক পীজবা য়াজি হায়না কন্না থিংবা অসিদা ইমুঙ মনুংদি য়ান্না বানখি,
 ওহাক লৈতনা বৈষ্ণবীনা মাগী মনাক্তা ফমতুনা লৈ—শোকপদি
 যাদবনিনা শোক্তে ।

নোংমা অয়ুক য়ান্না ওন্না রাধারাগীন মীকপ থোরকই । মশা
 শোনবগী মথক্তা লাইহৌ লৈতবগী য়ান্না হেন্না ইংথরে—অইংবা অহু
 মশাদা তশেংনা ফাওরকই । অরাপ্পদা কনাগুয়া বৈষ্ণব অমনা ঈশৈ
 শকলকই—

“রজনী না যেতে জাগালে না কেন
 বেলা হল মরি লাজে... ..”

রাধারাগীনা করিগুয়া উন্না কুপলবা হিমালয়গুয়া চীঙলকতা
 চংপগুম মশা অহু তইঙ তইঙ ফাওরকই । ডোদা ডোথবা উনগী চীংমাইদা
 ঈশৈগী সুর অতুনা হিগোক মচুগী ফজরবা তুরেল মচা ওইনা চেহুরী ।
 মতুবু মমিৎতা উবরা নল্লগ; তাবরা রাধারাগী ভাব তাবা ওমখিদি ।
 ওহোকপা লুঙায়বা থম্মোইগী ইথিল অমনা মরম ওইতুনা রাধারাগীনা
 মোন্দা মমায় লোংলতুনা হীক্লা হীক্লা কপলকই । কনানসু তাখিদি ।
 মতম অসিদি অমম অঙান শিননবা মতমনি—কনানো অনিখক রা
 লোন্না ঙাংনতুনা মাগী মমাঙলোমদা চঙলকপা মখোলতাবগুম তোরকই ।
 অমগী মখোলদি মাবু পোকপী মমাগীনি । মমানা মাগী তুয়া কায়গনি
 মতাগুম লোন্না অমতুদা হায়বা তায় ।

“বৈষ্ণবীনা অমুক্তা পায়তুনা য়েংবিয়, ডাক্তরনদি ফরেন্স হায়,
 চাক চাবসু থিংই—ঐ মফম খঙদরে । অঙাং অসিবু য়ামফক তাংথরে
 —য়ান্না শোনথরে । অঙাং অসিনা চাক চারজিত্তিবা অসি থামুক্তুম

ফাজিলক্কে । করিসু দোষ লৈতে থরাইক্কেদমক্কে । মী হোগেন্দ্রিউদা
বৈষ্ণবীনা অমুক্তা পায়দনা য়েংবিসু ।”

বৈষ্ণবীনা শামভুগী এক্তারী অমা শেংলছনা কাঙখল হায়দোক্তুনা
কোরকই— “মাইহুমচা - নথুং অছ অমুক্তা য়েংগেসে কদায় কদায় ।”

রাধারাগীনা অইংবা মথুং অছ তিংখোরকই । বৈষ্ণবীনা খুদাং
মিছল ওহাক য়েংলবা তুংদা মহাকী মবুক অছ শুবী, মশা পুন্নমক
মানবী । বৈষ্ণবীগী মথুং ফোং ফোং শাবা অছ ওছোক্তা মোনঞ্চে
অতৈগা মান্দে ।

... ... রাধারাগী নাবা ফরে । মপাল ইপাল কোইচং চংপা
ঙলে । নোংমদি বৈষ্ণবীনা মমা থৌরানীদা হায়রকই । “বামোম
ইবেম্মা, মাইহুমচা অসি নাবা হোগংলকপগী নোংমতা গিরিধারীগী
প্রসাদি খুনহলগে রাগত্রা ?”

“পীজো পীজো কৈদোগে বৈষ্ণবী অঙাংবু দোষ লৈতে ।”

হুমিং অদো বৈষ্ণবীনা লাংজবনা মহানি । কাসারীগা শোইবুম
অকংবগা, মরোই অকংবনা শোক তৌই । আলু অনিদং মোরোক
অতেকপগা মেংলি । বোরাশু হৌরি । হরায়থরাককা বাধা কোপী
মনা অনোবগা চমফুত খরসু ফুংলি । ওসিদি যাত্রীকশিংনা পীরস্থ
মৈতে চেং খরনা গিরিধারীগী ভোগ কংলি । রাধারাগীনা ঈরু মাইথ-
ছনা মশম মনা ফজনা হাংলে । মুগা ফনেক অঙাংবা অমা শেংলছনা
বৈষ্ণবীগী থোংজিন্দা লেপলরে । বৈষ্ণবীনা মোমোন মোমোন নোক্ত-
ছনা হায়রকই—

“ওসিদি ঐগী রাধারাগীনা ঐগী লাঈর-খাঙপোকশঙদা ওাল্লরেননা ।”

অসিগী তুংদা ঈশৈ শকলকই—

“হা হা প্রানেথরী রাধে—

হা নাথ গোকুলচন্দ্র”

রাধারাগীনা চাক চানা চানা হায়রকই— “ইবেন নঙনা থোংবা

য়েহাং অসে ওহোলা হাউইদকো । চাববুদি নঙনা খেনগংপা অর্দিনা
হোলা ভুঙায়থরে য়েংবদা । কয়াদা ফজ্জব্বা শুম হেক হেক খেনগংপা ?

হায়হেদে হায়হেদে, মাইভুমচা । নহালমুকি মপোকা রী পলহৈ-
দেকো । অজুবুদি মত্তম অমদা রতীনা সেবা ভোবা ফজ্জ হায়ন-
ঝিবা পোংনি । — মাইভুমচা করি সেবা ভোখোগে ?

শগোলশেন, শগোলশেন জুমিং অসি বৈষ্ণবীনা মাগী গিরিধারীদা
করিগুয়া অহাওবা শঙ্কোলা শাবা মিঠাই মশক নাইবা পোংশক অমমম
হেক কংচৈ । অনকপদা য়োনবা মিঠাইগী দোকান্দগী লৈছনা থক
কংচদে । মশক খঙবা সহরদা লৈবা লাইফম অতৈনা মথং চাবিরবা
মিঠাইরালাগী দোকানদগী হেক হেক চংতুনা লৈজরুই । জুমিং অজ
শগোলশেন জুমিংনি । রাধারাণীনা মাগী কা মচা অছদা লাইফিক
ওরাইছনা লৈরম্মী । বৈষ্ণবীনা তুমিলা মাগী কাদা চঙলজুনুনা কোরকই
“মাইভুমচা ঐগীদা ওহাঙা চংলুসি ।”

রাধারাণীনা করিনো অমা য়ালা কলা ইছনা লৈরম্মী, মমাই হাইগ-
তুনুনা খুমলকই “ওসি শগোলশেন জুমিংলা ইবেন ; লাক্কে লাক্কে চংল-
মমো । ঐ লাক্কে ।”

ওহাক লৈরগা মানা চংখিবদদি উরে — বৈষ্ণবীগী ফমাঙদা মতেক
অমা ফজ্জনা রাই তৈথোক্তুনুনা থম্মী, মছদা পিথুইগী পুখম মচা অমদা
রসগুলা অনিনে, বাতাশ অছম মরিনে, কোনা মঠে অমুনবা অনিগা
হাপুনুনা খেনগংলি । গিলাস অমা লংনা ফেঙলগা অয়োকপা ঙংলবা
গজাঙ্গল হাপুনুনা খিল্লি । ফান মচা অমা ধারস্বা অছনা কয়াদি লংথ্রে
লুথ্রে । হায়নবা লৈতনা রাধারাণীনা ফান অছদা কমছনা গিরিধারীগী
ওসাদ খুনবা হোরে । চাবা লোইরবা তুংদা পান অমা চারছনা বৈষ্ণবী
য়েংছনা কাগী তোছনা হায়রকই —

“ইবেন নঙনা শগোলশেন জুমিস্তা হেক হেক গিরিধারীদা অহাওবা
কংলিবা অসি করিগীনো ? অতৈ জুমিস্তদি গিরিধারীনা চিলহাও
খিলা ?”

অসি হায়রগা নহা ওইবগী হোমবী থিক থিক নোকলকই ।
বৈষ্ণবী নোক্তে, শাওরপ তোনা খুমলকই—

“কংনিংদনা তোবনি মাইলুমচা থোইদোকপা মরম লৈতে । ঐগী
গিরিধারীদি মনাইদা নাইতে চাদবা রা খক তাকগীদে ।”

রাধারাগীসু হায়ফেং চাউরলুতনা ইকায়রপ তোঁতুনা রা মথা তাদনা
অতুম থোরকলে । থোঁদোক অসিগী তুংদা মাগা বৈষ্ণবীগা কয়া
তোয়না উনদরে । মথংগী শগোলশেন হুমিত্তা প্রসাদি থুলু হায়রৈ—
লাকে হায়রগা রাধারাগী চংলুদে ।

করিনা মরম ওইখিবনো খঙদে হন্দক মরক অসি বৈষ্ণবী ওস্তা
ওস্তা সহরদা রাধেশ্যাম লাউবা চংখি—হল্লকপদা য়ান্না থেঙবা মরন্না
রাধারাগীগা খক উনদে । রাধারাগীসু হজোয়তুনা হান্নগুম বৈষ্ণবীবু
কোয়থী থিরুদে । অসুক কুইবা চহী মরি মঙা লৈরকপা অসি
নোংমতা রাধেশ্যাম লাউতুনা বৈষ্ণবীনা চারজি—মীদি য়ান্না চংনৈ ।
দ্বাদশী হুমিত্তা বৈষ্ণবীশিংনা যুম অমা অনি ভিক্ষা চংপা অচ্ ফাউবা
বৈষ্ণবীদি চংচদে । কনাগুম্বনা “বৈষ্ণবী নঙসু রাধেশ্যাম লাউবা
চংলুদনা—পোং য়ান্না ফংনৈবো । নিংথম থাদা কম্পর ফাউবা য়েল্লী
—মররারী বাবদো ওহোরা ধর্ম লৈথ্রে” অসুয়া হুংশিতুনা হায়বিবসু
ময়াউই । বৈষ্ণবীনা খুমজৈ—

“ঐনা ওমলিবমথে গিরিধারীগী সেবা অসি অসুম তোখিগে
তোবনি ।”

হন্দক খঙহোঁদনা বৈষ্ণবীগী পুকচেল হোংখিবগী মরম খঙবা ওমদে ।
রাধারাগীনা খনজৈ—ঐনা নহাল ফাগী তোঁরুবদগী শাওরতুনা রাধেশ্যাম
লাউথবরা ? রাধেশ্যাম লাউবা হেক চংপদগী বৈষ্ণবীনা কয়া তোইনা
৮রাধাবিনোদকী সেবা চঙবসু ওমলক্তরে । করিগুম্বা ওস্তা হুমিত্তা লৈ
হেজুনা মন্দির মথক্তা য়েনদায় মচা অমদা থমশ্বী । মসিনা মরম
ওইতুনা মতোমতা থবক রামল্লতুনা রাধারাগীবু পোকগী ঠৌরাগীসু
বৈষ্ণবীবু হায়ফেং জুড়ায়তবগুম তোই । নোংমা রাধেশ্যাম লাউবা

চক্ৰবাৰুৱাৰ অমদা বৈষ্ণৱীনা গুহাদৰ্শী ঈশিঃ বাৰ্গটি অমা চিংছনা লৈবা
উৱছনা ৰাধাৰাণী মমানা প্ৰমাণ তৌছনা তানবা হায়ৱকই—

“খঙে কুণ্ডবানী লৈবদা কান্দদা হায়বছদা ঐথোয়গী লাইকম
অসিনা মহেনথ্ৰে। হা ৩ৰাধাবিনোদ ইবুঙে নঙ অলে নৱাইবক
খীত্ৰবা লাই হায়বছনি—অছবুদি ঐথোয়নদি মীয়োক মীচান ফন্তেদো—,
য়ান্না পীবা মফমদা যান্না নোম্বা হায়বছনি…………।”

বৈষ্ণৱী খঙই মাৰুনি হায়বা, ৱা ডাঙলমদনা মমায় লুকথছনা ঈশিঃ
বাৰ্গটি অছ পুছনা চঙখী। ৰুমিঃ অছদৰ্শী হোৱছনা ওনগে ওল্ল, থেঙপে
থেঙঙু অয়ুত্ৰা লাইগী লৈ, হৈনোমনা, তিংথোনচিংবা হেজুনা মন্দিৰ
মথক্তা হেক হেক থনম্বী। অছগা ৰাধাৰাণী মমানা তানজা য়েংছনা
থায়কপা ৱাইগী তেন অছগী চৈনাখোল বৈষ্ণৱীনা ৰুমিন তুম্বিলা
খাঙজৈ। নোংমতা চিন্দা পাউদানননা ডাঙনবা লৈতে। ৰাধেশ্যাম
লাউবদি অছম মচংলি।

ৰাধাৰাণী অসি মহোশাদৰ্শী ঈকাযথীবিনী। নহালগী থৌদোকনে,
মমানা ডাঙবা তাবনে হজোয়খিবনা বৈষ্ণৱী হল্পকলে হায়বা খঙলবসু
খক মাগী মনান্তা চঙলক্তে। বৈষ্ণৱীনা খৱ ওল্ল হল্পজুনা সঙ্কাৱতী
য়াউবা ৰুমিঃ অছদি সঙ্কাৱতী ফাউবা থোৱক্তে। নোংমা সঙ্কা
মতুংদা মমানা লৈতবা ৰুমিঃ অমদা ৰাধাৰাণীনা লাইৱিক তৌছনা
লৈৱম্বী। ঐজা পুৱেনসু লাইৱিক তাবা মীগীদা লেঙখি। বৈষ্ণৱীনা
তুম্বিলা চংলজুনা কোৱকই—“মাইহুমচা— আ”

ৰাধাৰাণীনা ইকাযবোই কৰিবোই মমাই লুকথছনা লৈ; মমীওদি
মপি তৱং তৱং চেনখি। বৈষ্ণৱীনা চঙলজুনা মাগী মনান্তা কমলৱে
অছগা ফিহুংদৰ্শী কৰিনো অমা পুথোৱজুনা হায়ৱকই—

“য়েঙঙু ফুৱিং অসে। ঐনা ৰাধেশ্যাম শকপা অছদা মাৱৱাৰী
হুগী অমনা থাৱস্বনী। মাইহুমচা নঙ লিংলু—কুচু ঙৌবনীনা অশংবা
অসি যান্না পকনী।”

রাধারাগীণী ইকায়বা পূন্মক মাঙে-মমাই হাইগন্তু না হায়রকই—
 “ইবেন নঙগী রাধেশ্যাম লাউবী অসিতা তোকলোবা—। ঐদি
 ইকায়জ্ঞে— নামবু য়োন্দুনা চাবা হোনবরা ? নঙনা শোন্নিবা নাম
 ময়্যাম অদো নঙনা ফল ফংলরোইদবনি ; শোলহনলিবা ঈনাকথুনবা
 অত্তগী ওইত্রবনি ।”

“এ অত্তবু হেক য়াবা হায়বরা মাইজুমচা । নাম শোননিংলতুনা
 মীডোন্না নেকপবু ফল ফঙই হায়বরা ? ঐনা নাম শোনবা মতমদা
 মীত্তগী পি তাবা অসি মাগী মপি নন্তে মাইজুমচা । ঐগী থম্মোইদগী
 থোরকপা ভক্তিবু মানা পৈশা পীতুনা লৈবা য়াবরা ?

“অতুদি নঙদি কৈদোনো চংলিবা ? মীগী মচেঙ চারগা নশাগীদমক
 নাম শোনবদি করিগীনো ইবেন ?”

“অতু নন্তবদি কনানা থাকগীগনি ? মাসু ঐথোয়গুয়া অতোনবা
 মী ময়্যাম য়োকগীবগী মরাইনা পুতু ফংজগনি । করিসু মাঙবা লৈতে
 মাইজুমচা ।”

“অতু ওইরবসু তোকলো তোকলো চংলহু । য়ুমদা অতুম নাম
 শোন্তু অমহানি ।”

হায়বগুমলতুনা বৈষ্ণবী অতু খর লৈরগদি রাধেশ্যাম লাউবা চংপা
 লেপখরে । হান্নগী মতৌগুম মন্দির সেবা অমসুং গিরিধারীগী সেবানা
 মপুও ওইরকই । রাধারাগীনা মহোশাগুম বৈষ্ণবীগা তিন্লে, গজা দর্শন
 চংমিন্লে, স্নান চংমিন্লে । মতম অসি রাধারাগীসু পীক্ত গীকপা জুপীমচা
 ওইরক্তরে— লৈশাবীলীংদা চল্লকলে মপুংমক্তি কন্না ফাদরি । —
 নোংমা বৈষ্ণবীগা গজা চংমিল্লবদা রাধারাগীনা হায়—

“ইবেন ঐ রা অমা হায়গে নঙ মীডোন্না হায়দোকদরা । ইমাথোয়
 ইথোথোয় তাহনবা য়াদে ।”

বৈষ্ণবীনা খুম্মী “ইমাথোয়, ইথোথোয় তাবা য়াদবা করি য়াবু
 লৈবা হোনবগে মাইজুমচা ?”

“লৈদনবু হায়রিবনি, নঙদী খঙবা য়ায়দা ।”

“করিনো তাসিদনা ।”

“মাই ইকায়জৈ, নঙ মীঙোল্লা হায়দোকছুকো—হায়দোকলোয় হায়য়ু ।”

“ইকায়রগা হায়জৈদনা ।”

“হায়দবদি য়াদেনে, নঙ মীঙোল্লা হায়দোকছুকো ।”

“করিনো অছবো মাইছুমচা ?”

“ঐঙোল্লা য়েংলকছু অছদি হায়রগেকো । নহাল মণিপূরদঙ্গী যাত্রীক খরা লাকলম্বদো নঙ নিঙশিঙবরা ?”

“করম্বা যাত্রীকনো মাইছুমচা ? যাত্রীককী যাত্রীক ঙাঙনি—নহালগী যাত্রীক হায়রগা ঐনা খঙগদোবা অসিবু করিনো ঐবু খঙদেঙন ।”

“নহালগী ফিরোয় শোবা বামোনগী ইমুংদো ।

“এঃ এঃ ভাব তারে কৈদোরবগে অছবো ।”

“মখোয়গী মী অমা য়াওরকপদো ঐঙোল্লা চিঠি পীরকই—মমা-খোয়বু হায়হনগে কাসু হায়রকই । হেঃ পাখঙ অমা য়াউরকপদি অছবুনে । ইবেন নঙসে পঙথ্রে ইঙক ওকলদনা ঐঙোল্লা য়েংছুলা লৈরিবা অসি করিগীনে?”

বৈষ্ণবীনা নোজুনা হায়রকই “করিগীনে মানা ঐগী রাধারাণীদা য়েংশিনলকলিবদি উশিন্তেদা ।”

“অছবো করি হায়না খুমগদগে ইবেন ।”

বৈষ্ণবীনা শকফম হজিন্দুনা হায়রকই “তুমিমা হেক লৈথোকউ মাইছুমচা । নোংমা নিনিদং খঙনখিবা যাত্রীক অছবু অছক স্নান্না খাজবা য়াদে—মীওইবা হায়বা অসি খঙবা ওম্বপোং নন্তে । কনানা খঙগদি করম্বা মীনো হায়বা । মাইছুমচা, নঙ স্নান্না অঙাং ওইরী । ঐজা পুরেনসু অহলনিদো ইমাথোরানীসু লুখানিদো — নঙ স্নান্না

শিংদবা য়াবা নস্তে । মীনা চিঠি পীরকই হায়ছনা পাক হেক ইনবা য়াদে ।”

.....হল্লক মরক অসি মীগী মতুং ইন্দুনা পুরীদা রথদর্শন চংলুবদগী বৈষ্ণবী মশা ওমদে । ইকন কনখংপা ওমদে । চংলমদায়দা ঐজ্ঞা পুরেনদি মতাকপী— তোহু বৈষ্ণবী, ঐনা চংপা মত্তমদা চংসী, নঙ য়াল্লা রারুনী । নঙগী নরনাই মী য়াওদনা মতম অসিদা চংপা হোনদে । বৈষ্ণবী য়ানিওদে । টিকেট লোদনা লস্বোইবীদি চংপা য়ায়—অসিনচিংবা চংমিন্নগদোবা মীশিংনা পঙহায় হেক হায়বিরে । য়াল্লা হুঙাইগনি — লস্বোইবীনবু হুঙায়বা থিছনা চংকদোবা নস্তে, থোকউ থোকউবনি, অছদতা হুঙায়রিবনি অসিনচিংবা..... । রা ময়াম অসি তাবদা বৈষ্ণবী মপুক ওনথি । নোংমা নিনিদা চংগদোবা মফম অছদা তরেং নিপালনি চঙনা য়াল্লা রানা চংথি । বিনা টিকেংতা চংপা হায়বা অসিমক্তবু অসি ওক্তনি । পুরী য়োরবা তুংদা তপ তানসু নারুরে—অছবু ময়ামগী মতুংসু ইন্দবা য়াদবনিনা বৈষ্ণবীনা কয়াদা রাখিবা । মানা ময়ামগী খোঙলো খুংলোবগী মশক ওইরুবা অসিদা খরসু ইকায়থি । মতম অছদা বৈষ্ণবীনা ঐজ্ঞা পুরেনগী রা অছ তক্তনা নিঙশিংলকই । রানা রানা অমুক নবদীপ য়োরকলে । বৈষ্ণবীনা খুংলবা মুমিং অদো সঙ্ঘ্যানী ; আরতি লোইবদা মঙায়রী । বৈষ্ণবীগী শকফম বৈষ্ণবী ওইখিদরে । মমাই মমিং অছ ইপোম পোম্বনা শকফম অমা ওনথরে । হেক য়োবগা মানা রারকপা ময়াম অছ নিঙশিংছনা ঐজ্ঞাপুরেনগী মখোঙ কোন্দুনা—ও খোঙনা কপলকই— ।

পুরীদগী হল্লকপদগী বৈষ্ণবীগী মশা ওমদবা হোথি । ঐজ্ঞা পুরেন্না গিরিধারীগী সেবা চংপী—লুকসু অমমম থাংজিনবীরগা সেবা লোইবিরম্মী । রাধারাগীনা ওহাক লৈতনা লাক্তুনা বৈষ্ণবীগী অরাং অপা নোদী—ঈশিং শোকচিনবী, ইমুঙ রাইরম শিংগী । ফনা কুইনা পোথারবা ফাউবা বৈষ্ণবীগী মশা অসি ইকন কনখংতে । ওসিসু রাধারাগীনা সঙ্ঘ্যাদা বৈষ্ণবীগী ফমাংদা লেপলরে । ওসাইনা রাচঙবদা

থাওমৈ চুখংপিরমলবনী । হায়রকই— “ইব্বীন, ইধেনা ঐখোরগী
ইমুঙদা তুমি লাউ হয় । নতোমতা লৈবা ফন্তে ; নঙগী করি করি
পুগদৌবা লৈ ঐবু লৌরু থারকপনী ।”

বৈষ্ণবী-১ খুমলকই “মাইনুমচা য়ারনি, পুরেনদা হায়য়ু ঐ অসিদা
অনুম লৈজগে, ওমদা ওমদ্রগা করি চঙলন্তনি !”

“অতুবু ইধোনা শাউনিনে ইবেন ।”

বৈষ্ণবীনা ওহাক তুমিলা লৈরগা তপ্পা তপ্পা হোগংলি, হায়রকই—
“মাইনুমচা ঐগী মোনপাক মখাদা রাইখুগা শোগা লৈবনি তুক
লৌথোবকউ । অতুগা ঐগী উপু মচা অতু খরা পুবিয়ু ঐ পুবা
ওমলোয়দৌরে ।”

রাধারাণীনা মাগী উপু মচা অতু থাংদোকপীগে তৌই । বৈষ্ণবীনা
হায়রকই— “ওইথো ঐ হান্না থোকখিগে উপু অতু কোন্না থাংদোকসি ।
অতুগা থাওমৈ মুংথংপা কাউনুকো ।”

রাধারাণীনা ইমুংগী শো লোঘা লোইরবা তুংদা বৈষ্ণবীনা নিঙশিঙ-
লকই “মাইনুমচা— শো অতু লোন্লী লোন্দে মুন্না চিংছনা য়েংলম্মু—
লোন্লে, ফরে ফবে লাকও— ।”

রাধারাণীনা উপু অতু কোকথোং নাচুনা মাঙ থাছনা মুমজাউ-
রোমদা চঙখরে ।

“ইবেন, নঙগী কনা কনা লৈহৌই নঙদি নোংমতা রারী শাদে ।”

“হায়তৈদে মাইনুমচা, নহালমুকী মপ্পেকী রাবী পলহৈদে ।
নিঙশিঙবা ফাউবা তৌহৈদে ।”

“শেংনা হায়য়ু ইবেন, পনদ্রবসু নোংমতা ফাউবা নঙগী মীশিঙবু
নিঙশিঙদরা ?”

“করিবুদি নিঙশিঙদনি মাইনুমচা ”

“নিঙশিঙলবদি অমহানী, ঐঙোন্দা রারী শাবা কৈদৌই ।”

“বেশ ওল্লবদি মাইনুমচা নহালমুকী মপোকী রারী শাহৈদেদা ।”

“অতু ওইরবসু ঐঙোন্দদি হায়বা য়ায়দনা । ইবেন নখোয়পী

লম্বোইরিবনী হায়ছনা তৌরিবা অসি ঐনা য়ানিঙদবা অমা লৈবো ।
নঙগী পোকমীন শাংমিন্নরকপা মী ময়াম অত্নু ঈশ্বরনা শেখা নত্তরা ?
মখোয়বু খাদোকলগা ইবেন ঈশ্বরনা পেনগদরা—? কনাগুদা কনানু
হেমজিন্না পুনশিনলুবদি চুমদবা য়ায়— মতম অমদা শাগোম্নরকপা
পোংপু লাত্তুনা লংশেক্লুদদি ইবেন ঐদি য়ানিংদেবো । ইবেন ঈশ্বরনবু
কাউবা হৈবা মীবু চাল্লমগডনে ? হয়েং ঐনা লুহোংখবা তুংদা ঐবু
কাউমদরা— নোংমতা ওইরবনু, ওহাত্তা ওইরবনু নিঙশিঙলোয়দরা ?
ইবেন, ঐ অসিবু নঙগী নহালমুকী মপোক্তা য়াউবরা ? হন্দকী মপোক্তা
টিংগদরা শেংনা হায়ম্বু ইবেন, ঐবু পল্লগা, ঐবু নিঙশিঙলগা নঙবু
প্পপ পুগনি থল্লকদরা ? অত্ন ওইরবদি হৌজিক্কা করি তৌরিবা ! ঈশ্বর
মিঙবদি ফৈ, অত্নবু কনাগুদা অমগী মশাগী রারী নমছনা কাউহনগে
হোংনবদি ঈশ্বরমরু পাঙ্গনী হায়বদি ঐ থাজবা ওমদে ।”

বৈক্বীনা হুংশা মপী হোল্লছনা তপ্পা হায়রকই— “কনানা খঙবনো
মাইহুমচা ।” নিঙশিঙলকই শাংলবা চহী কয়ামরুমগী মমাঙদা নোংমা
সনখা। ঝুলোনসনানা মগিপূরদগী ইশৈ তদ্বীবনী হায়ছনা কাছাডদা
খোঙদারকপা হুমিং— । মাবু পোকপা অহল লম্বা মাবু পিশক
পীকনা সনখাঙ্গী মফমদা মনাই ওইনবা কথোকপনি । সনখা়না থুংবা
সনখাঙ্গী শাংগেগী ইমুঙ অত্ননা মাবু কয়াদা লুনা তৌবিখিবা । নোংমগী
থৌদোক তশেংনা নিঙশিঙলকই । মানা সনখাঙ্গী মনাই ওইবা চহীমুক
ফারকপা মতমদা নোংমদি ময়মদা চেল্লগে নিঙলক্লে । মানা সনখা়বু
ংছোঝা কিনা হজোয়না তৌজৈ ।— চহীমু য়ান্না থেংমৈ, সনখা়দি
অগানবদা হুপী অমুক থীক্লরবনি । মখোয়না লৈবা খুঞ্জঙ অত্নদগী
মপা়গী মখুনগা থোইনা পঙলাপ লাপ্পদে, মরক্তা লৌবুক্তা মঠৈ ।
লৌবুক শমছনা খুন অনি অসি হজ্জং হন্দা চখোক চংসিন তৌনৈ ।
নোংমদি রতীনা চেল্লগে হায়না চপয়ুংনা নিঙলছনা তানজা য়েংবা
হৌরক্লে । অত্নবু মী কুঙবা ইমুঙ ওইবা মরম্মা তাজা ইফং ফংদে—
য়াচংবা মতম য়োশিনলক্লে । অঙাঙ রাখল ওইবনা রতীন্ম মনিঙদা

হোঁবা রাপল অহুগী মশা মরজা কাখন্তুনা লোন্তুনা লৈরুই—
 হোৱেন খুদো চাবা য়েঙছমা চেনগে অশুম হায়না খল্লরে। যাচঙবা
 মতমদা ইমুঙগী মী ময়ান্না তুমিন তুমিন মাবু থিবা অহু মানা ৱারজুগী
 অশুম উই কৌনবসু তৌদে, মতম অহুদা সনখাদী হল্পক্তরি। তুমিন
 তুমিনা মনিং ময়া য়েংনৈ রা লাউনা ঙাঙনদে—মৌনীনা মীনা করি
 খনখিগনি অশুম খনমালে। অসোমদা ৱতীনা ৱাবগা কিবগনা মশা
 অহু থক থক নিকখরে। সনখাদীনা হল্পকলবা মতমদা ময়ান্না মঙোন্দা
 তমলমাল্লে। সনখাদী চাউ শাংবা হকচাংনি, মীওই মীতোশ য়ান্না
 ফৈ। ৱা ঙাঙলমদনা মৈরা চাউৱবা অমা পায়রগা লৌবুক ফাউজনা
 খোঙকাপ চাউনা মপাম খুঙ্গং পাংখিবা অদো ৱতীনা ৱারজুগী উই।
 অমুক তম্মা হল্পকপসু উই। হল্পকলবা তুংদা মনিং ময়া মৈরা অচৌবা
 অহু পায়রজনা কোয়েং য়েংলগা মানা লোংলিবা রাপল অদোমদা মৈম্মা
 অহু থাঙ্গন্তুনা কোয়েং য়েংবদা ৱতীনা লোংপা অহু উখরে। মতম
 অহুদা ৱতীগী ফীতম মশাতনা খঙজৈ। অহু ফাউবা ৱা ঙাঙলমদনা
 সনখাদীনা ইমুঙদা লেঙশিনখি। তম্মা ইমুঙ অহুগী অহল অহুনা থো-
 ৱজুনা ৱাথোঙদা লেপতুনা কোঁরকই “ইবেম্মা লাও কুমথরকউ, করি
 মতৌনো নঙনা তৌরিবা অসিবো—সে সে তম্মা কুমথরকউ ইমা
 ওকগীগে—ইমায়পেম্মা হমাঙনা পুঙলুপ লুপলেদনা……” অশুম্মা
 থেমজিন্দুনা কোঁশিনবী। থৌদোক অসিগী তুংদগী ময়ামনা মাবু কয়াদা
 লুনা তৌবিখিবা। কয়াদা কুইখুবা ৱারীনা। নিঙশিঙলুই—মণিপুরদা
 সনখাদী মতুং ইন্দুনা থোৱকপা। নিংথৌখোংগী গোপীনাথগী সেবা
 মতম কয়া কুইনা তৌজরকপা। মৱাইবক থীবনা মচা অমত্তা ফংজদে—
 হাল্লগী সিজনা থনম্মা ইবুঙো ইবেম্মসিংবু মচাদোনা কোঞ্জখি। ৱতীনা
 চহী কুশ্ৰাতরক শুবা মতমদা লুখা ওইহৌই—। খৱা লৈরগা তম্মা
 দেশতা হল্পকই—মবং মপুৱাশিংগা লৈমিমৈ। হৌজিক অহন ওইৱবা
 মতমদা ঞীধামদা পুন্সি লেনবা লাকপনী। নোংমগী লুমিং অমত্তবু
 ৱতীনা মাগী মপুৱোইববু কাউবা লৈতে। অহুবু মচিন্দদি পনবা

স্বাদবিনীনা খক পনদে । ওসি রাধারাখীগী রা অসিনা ময়ম ওইছনা
নৌহোননা পুজিগী রারী নিঙশিঙলবতনি । বৈষ্ণবীনা তপ্পা ভগ্না
হায়রকই— “মাইহুমচা !”

“করি হায়বগে ইবেন ।”

“ঐনদি শোয়দনা নঙোন্দগী হায়রা শিগনি নঙোন্দা করিগুহা
অমত্তং শিন্নরমগে—, নঙনা ঐগী থবক অমত্তং তোবিরকউকো ।”

“করিনো ইবেন ঐনবু কোল্লবদি করি তৌদনি ।”

“নহালমুকী মপোকী ঐগী ইপুরোইবা অহুদি লাইগুহা মীনি ।
মাগী মগুগুদি হায়ছনা করি কাল্লগনি । ইবুঙোনা ঐবু লুনা তৌবিবসু
মপা লৈতবনি । ঐনা নহা ওইরিঙেদা গোপীনাথগীদা লৈ লুতিগী
লেংজৈ । সনখ্‌দানা ওহাক লৈতনা ঐগী ইনাক্তা লেগুনা ঐনা লৈ
লেংবা য়েংই । করিগুহা মতমদা ঐগী অরাংপা লৈ মঙা তরা হেকলুছনা
লানশিনবী । লাইবক খৌদনা ইচা লৈজহৌদে । অছনা সনখ্‌দানা
ঐগীদমক য়ালা রাবিবনি ; ঐগীদমকসু য়ালা শেখীরম্মী মতুগী মতিক
চাবা লমন ঐনা শিংবা ওমলরোই । ঐগী হায়ববু ঐনা নাম মতেক
অমা শোনবা অসিনা লমন শিংবা ওইজগে । মাইহুমচা, ঐনা সন্ন্যাস
ওইরবা হৌজিক ফাউবদা থাদোকপা ওমদবা পোৎশক অমা লোক্তুনা
থমলী । ঐগী ইপুরোইবদি মৈতৈ ইশৈদা হায়নরিবা সনখ্‌দা বুলোন-
সনা হায়বছনি । সনখ্‌দাগী কোকথোনদি ঐনা গুত্রবদি খক খোয়-
দাবিখিদ্দে—রতীনা ফেংবা করতাল নল্লবদি সনখ্‌দানা নোংমতা
পায়ছনা ইশৈ থোনখিদ্দে । করতাল অহুদি সনখ্‌দাগী শিজা অহলনা
পোকলম্মা ইবুঙে অছনা লৌহৌরে । ঐনা হৌজিক ফাউবদা করিগুহা
সনখ্‌দাগা য়ালা নল্লবা পোৎ অমত্তং থাদোকপা ওমদছনা পুরকই—
মতুদি সনখ্‌দানা থোল্লম্মা কোকথোল অছনি । মদো মাইহুমচা হৌজিকসু
ঐগী উপুদা যাউরী । ঐনা হয়েং লাইগী খুয়া তানবা মতমদা ঐহাক
অসে কদায়দা লৈগনি খঙবা ওমদে— আশাদি তৌরি বুল্লাবনদা চংকে
হায়না…………।”

রাধারাগীনা মমাইদা ফিজিনা কুপশিন্দুনা হায়রকই— “তোল্লো তোল্লো ঐ তানিংদে ।”

“মাইলুমচা রাধাবিনোদকী আঁখড়া অসি য়াল্লা লুংশিজৈ ঐনা, অতুবু পুন্নিংদা মফম অমত্তদা তং তানা লৈনিংবা পোত্তে । ওমলবদি রাধাকুণ্ডা থরাই থানিংই । অতুবু মাইলুমচা তম্বা ওমদে, ঐনা নিঙবদি ঐনা হৌজিক শোনজিনলকপা অসিদা কয়া কুইনা হিঙদৌবা মান্দে । ঐনা হিংলিঙেদা নঙনা নপুরোইবা ফংবত্তুদদি উনিংই— অতুবু খঙদে ঈশ্বরগী নোংদম্মি । অমুকস্তু নঙবু চংহননিংদে,……নয়ুম পানথ্রবদি মণিথ্রুদা থোকে হায়গনিদো । ঐনা নঙবু ফংলরোইদো …।”

রাধারাগীনা হায়রকই “ইবেন ঐ নঙনা হিংলিবমথৈদি য়ুম পাল্লোই ।”

“মত্ হায়হৈদে মাইলুমচা । অতুবু নঙনা অসিদা লৈরিঙেদা ঐনা শিবা থোকলবদি নঙনা ঐগীদমক করিগুয়া অমতং তৌবিরকউকো ।”

“করিনিনা ইবেন ।”

“ঐগী খাংদা শো য়াউরিবনী, মসিনা ঐগী উপু- অসি হাংলগা সনখানা থোল্লুয়া কোকথোল অসে নঙনা ঐগী সংস্কারগী মতমদা ঐগী কোক্তা কুস্মীয় । মাইলুমচা ।”

“ইবেন নঙদি শিসু-শিরোইদনা”— অসি হায়রগা বৈষ্ণবীদা কোন্দুনা হিকনা হিকনা কপলকই ।

নোকফেং তৌছুনা মথুং ওইনা রাধারাগীগী মকোক্তা হম্মা হম্মা নানবিরকই ।

মণিপুৰগী কলেজনী। পুং তাগদবা মতম খর রাংলী, কলেজগী
হিজোলনুংদা হোঁবা উখোং অমদা কলেজগী সেকেণ্ড এয়াং অমসুং
থার্ড এয়াংগী ছাত্র ছাত্রী খরা ফমতুনা করিনো অমা য়াম্মা কনা
য়েংনরী। নুগীমচা অমদি অসুম য়েংনবদগী কমনরুংদা চঙখরে।
লৈহোঁবশিং অতুনা মঙোল্লা য়েংতুনা নোকহোঁই। মনিহারনা হায়
‘গুনমণি অসি বাসন্তিগা য়াম্মা চান্নমালেনে। গুসিদ্দা খঙলী মঙ্গী
অপাউবী অমা লৈ হায়বা।’

ইবেমহলনা খুশী “চান্নে, অতুনা শাউতুনা চঙখিবা অসি। ইস,
নহালসু ইচে বাসন্তিগা ঐখোয়গী বনমালাগা কনানা ফজৈ য়েংনবদগী
শাউতুনা লাইরিক পুতুনা অতুম চংথ্রে— মণি খরা শাউগল্লী।”

বাসন্তগী নুংশি মৌনোক

“মখোয় নুগীগীদি বারী অতৈ শানিঙায় লৈতমাল্লে ফজৰগী বা
নংত্ৰবদি। অতুগীদমকপু ক্লাস চঙদনা চংখিবা অঙকপনি।”

মনাক্তা ফমলিবা নুপামচা অতুনা ওকলতুনা হায়রকই “ক্লাসতা
অতুম চঙলকত্ৰবা?”

“চঙদবোইদনা! নঙগুস্তা বুকৱারমদনবু ওকপনি। ঐখোয়গীদি
ওকগীদে অতুনা চহী অতুম অসি খুংলায় ওইজরকলবনী।” ময়াম
নোকনৈ। ওসাই মখেঁ রাধেদি করিনো অমা শিন্দুনা লৈরম্মী, ইনা
ইনা হংলকই “কৈদোবা? খুংলায় হায়বো?”

অমনা “নঙদি ওসাইমখেঁ তুম্বুত্ৰা হা রাধে? করিনো নঙম
শিন্দীৰদি—...” “লোজীক, পুহ! হোজীকপু কনানা.....”

‘অসুখা ময়াম ভিন্নত্বনা লৈ। উহাক লৈরগা জুগীমচা মশাপাবী
অমা কলেজ গেটতা চঙলকপা উত্বনা ময়াম্মা য়েংনত্বনা “লাকলে
লাকলে” হায়নৈ। জুগীমচা অত্ব মাগী মরমদা ওসাইমথৈ ময়াম্মা
রাখল শীজিন্নবগী কেন্স ওইরিবী বাসন্তীনী। মথোয় ময়ামদা মিৎচীনা
ফাউবা য়েংলমদনা ক্লাসতা চঙথৈ।

অমনা হায়রকই তপলপনা “মাযথোঙদি শেজাও মাঙবগী
মাইথোঙনী।”

কাং কাং কাং, পুঙ তাহুনা ময়াম অত্ব ক্লাসতা চঙনথৈ।

কলেজগী হিজোলজুংদা হোবা বকুল পাস্বী মথোঙদা বাসন্তীনী
ফমফমনী—। ওসিসু ক্লাস লৈতবা মতমদা লাইরিক অমা বাসন্তীনা
পায়রত্বনা বকুল মথোঙদা ফমলরে।

অরাগদা ছাত্র খরনা খনৈ। ময়াম অসিগী মরক্তা কনা ওমগনী
শ্রীমতীদা রা ওাঙলুবা।

গৌরবাবুনা হায় “করি ওমদনি, ছাত্রীদা রা ওাঙলুবা অসিবু য়াম্মা
রাবা থবকলা?”

অমনা হায়রকই “ওম্ববুদি লোইনা ওমগনি অত্ববু খুসু খুসিরকদরা?”

মনিহারনা হায় “অত্বনিনে।”

হন্দত্তা চঙলকপা ফাস্ট এয়ারগী জুপা মচাহুনা ওত্তুনা হংলকই
“হায়নরিবা অসিবু মরোল থোক্তরনে।”

“ত্বং নঙ অঙাঙনা থঙপোং নত্তে।” গৌরনা অয়ুক হায়রকই
“অত্বদি শেন চানসি, সত্য খুমহনগে।”

ফৈ ফৈ, অত্বদি, নঙনা ওাঙজরুবদা খুমলকই খুমলক্তে হায়বদি
করম্মা থঙগনি। মাইও রিডিও তৌরগা হলকদৌরিবা জাংলা?”

গৌর ওহাক খল্লী, হায়রকই “নহারোল মেগাজিনগী সেনখাইগী
খাতা অত্ব পীযু শেন খায়বা ওইনা চঙগে— মানা সহি তৌরকবদি ঐগা
রা ওাঙনরে খঙলেদনা।”

পুঙ তারে। বাসন্তীনা প্রাকটিকেল ক্লাস চংকদৌবগী থোরকই।

ছাত্রশিংনা মটী মটীদা লেপুনা লৈহৌই— থোইনা য়েংলমদে । মানা
ভেরেন্দা কাখংপা মতমদা গৌরনা চঙছনা হায় “অমুক্তা ঙায়বিথো ।”

বাসন্তী লেপ্পী রা ঙাউদনা ।

গৌরনা অনিরক অহুমলক খৌদেমছনা “সহি অমুক্তা ।”

বাসন্তী রা ঙাউদনা মঙোন্দা য়েঙলকই । গৌরনা মথঙ মথঙ
হায়রকই “নহারোল মেগাজিনগী সেনখায়গী অমুক্তা সহি তোবিরম্মু ।”

বাসন্তীনা খাতা অছদা হায়ফেং য়েংলগা “ক্লাস লৈ হৌজিক্তি ।”
হায়রমলগা চঙত্রে । অছগী শরুত্তি খুমলমদনা চঙখিবনা হেমা
ফরমগদৌবনী ।

ছুটি ওইরে । অহু ফাউবা ছাত্র খরদি চত্তছনা চাছনা লৈ । ছাত্র
ছাত্রী অয়াস্বদি মথঙ মথঙ থোক্তুনা চৎনত্রে । বাসন্তীসু থোরক্লে ।
গৌরনা থোনা ফনা মমায় হায়গৎনা চঙছনা হায়রকই—

“ঙসাইগী সহি... ।”

“ও কয়া ওইরবনো ঐদি থোইনা খঙজদে ।”

হরাওনা “লুপা অমতনি । হেমা পীবিগে হায়রবসু য়াগনি ।” অসি
হায়রগা নোকফেং তোছনা মমানবশিংদা ফল্পপ য়েংজৈ ।

বাসন্তীনা ঙাইউমদনা “হয়েং পুজরক্লে ।”

“পীবিনিঙবা মতমদা পীবিয়ু সহিদা হান্না তোবিরম্মু ।”

“পীবা মতমদা তোজগে ।” অসি হায়রগা চৎত্রে ।

বাসন্তী মরিশুবা চহীগী ছাত্রীনি । মাগী মরমদা ছাত্র ছাত্রী
অয়াস্বনা থোইনা খঙদে । ছাত্রগসু ছাত্রীগসু অমত্তা থোইনা চান্ননা
তিয়দে । মাগী তাইবংপালনা অতোপ্পা অমা ওইনা তোবিরম্মী । মাগী
কায়দা অছ উছনা অয়াস্বা ছাত্র ছাত্রীশিংনা নোকনৈ, উশিত্তবা উৎলী—
অছবু মনুঙ মনুঙদদি ছাত্রীশিংনা কল্পকই, ছাত্রীশিংনা চান্ননিংলম্মী ।
হান্নবদি হায়দোরুদে । কলেজগী করিশুয়া থোরকপা মিটিংনচিংবা
অন্যস্বা থোইনা যাউবা উদে, তঙায়ফদবতনি মাঝু ময়াম্মা উনবা । শান্না
হায়রবদা— মতা অমনি হায়বছনি— ।

মতম অঙ্কগী ছাত্রশিংগী সূচিংবা বিশ্বজিৎনি—নহারোলগীশু
সম্পাদকি । বার কণ্ডগীদমক ভেরাইটি পারফোর্মেন্স অমা ভৌবদা
ভান্নরে । মঙ্কগীদমক কলেজ ছাত্র ছাত্রী পুন্মক মরাঙ হৌরে ; কনান
করি ভৌবা মখোয় মশেল শিন্দোকে । মাইবম ধবলগী কোমীক,
বনমালাগী শোলো, ইবেমহল, রাধেনচিংবগী অপুনবা ইশৈ । অঙ্কদগী
চিত্রাঙ্কদা তেলো ওইনা উৎকনী । ছাত্র ছাত্রী ময়ান্না বিশ্বজিৎতা কন্ন
তরৈ—হন্দকি বাসন্তী যাওহন্দবা যাদে তেলো অসিদা । বিশ্বজিৎসু
মরীশুবা চহীগী ছাত্রনি । অহানবা চহীদগী হৌরতুনা বাসন্তীগা ক্লাস
অমতদা তম্মীন্নে । অঙ্কবু বাসন্তীগা নোংমতসু রা ডাউনরুদে অঙ্কগী
মথক্তা বাসন্তীগী মরমদা মাগী রাখলসু কয়া চাওখৎলমদে । অনৌবা
যুগতা পোকপা ছাত্রীনা সমাজগী কান্নবা থবক্তা অমসুং অঠৈ করিগুস্বা
ওর্গেনাইজেশন অমত্তদা করিমতা থরায় যাওদবা মহাকপু কান্নদবা
অরেস্বা মী, দেশকী রাইচিন্নবা পোকপা জীব অমনী হায়না লৌরম্মী ।
কনাগসু মরী লৈনদবা, থেইদোরা সভ্যসমাজগা মরী লৈননিঙদবা
অনসোসিয়েল ওইবা হুপীমচা অসিবু মখোয়গী মরক্তা অরেস্বদা
চিংশিল্লুবসু পান্নমদে ।

ইবেমহলনা হায়রকই “তা’বিশ্বজিৎ, যাদে হন্দকী অসিদি
বাসন্তী যাওদবা । মাবু চিত্রাঙ্কদা শাহনগদবনি…… ।”

“করি কান্নগনি মাবু অমুক অরেস্বদা চিংশিল্লুদনা । মশানা
লোত্তুনা লৈবা পান্না মী অঙ্কবু ঐদি…… ।”

“তুমিন লৈরো নঙগী কবিগী রাদো যাদে যাদে মা
যাওহনসি…… ।” হায়তুনা ময়ান্না য়ৌ য়ৌ তৌরকই ।

গৌরনা তপ্পা মালংদা য়েংতুনা হায়রকই “নঙনা হায়রবদি
শোয়দনা য়াগনি, নঙ অমুক্তং হায়তুনা য়েংউ ।”

অহাঙবা মতমদা হুপীমচা ময়ামনা বাসন্তীবু ফাতুনা হায় “হন্দকী
অসিদি যাওবিদবা যাদে ।”

বাসন্তীনা খুশী “ঐদি হৈবু হৈতেনে।” অমনা হায়রকই “মসী হৈবা হৈতবগী কোইশন নন্তে। মসী শকী রানী। অমুক ফজবা অসিষু ষ্টেজদা অমুক্তং কাহনদনা তোকপা হৌনদে।” হায়দনা মতোমতা নোকই, ময়ামসু নোকলে। বাসন্তীদি হায়গী মতোমতা তুমিল্লা লৈ। ময়ামা অমুক হায়রকই “ফোর্থ ইয়ারসু ফোর্থ ইয়ারনি। অসিদগীদি কলেজগা গুড বাই তোগদবা খিত্তসু গায়রে, মাপসী কৈদৌগে।”

“ঐদি হৈরৌইদা” হায়রমগা বাসন্তীনা লাইব্রেরীদা চঙখি। ময়াম অহু ময়া কুমতনা লৈহৌই।

মাধবীনা হায় “হে হে মা নত্রবদি শাবিনবা লৈত্রবরা? ইচাও হেক চাউথোক্লুনা……।”

ক্লাস লৈতবা মতমদা বাসন্তীনা মতোমতা নহালগী বকুল মখোঙ অহুদা ফমতুনা লাইরিক পারী। বিশ্বজিৎনা মাগী মনাত্তা চঙলক্তুনা লেপলরে। মাসু অমুক্তং য়েংখংলমগা মরু লুকথখী।

বিশ্বজিৎনা হায়রকই “ময়ামগী ওইনা রা অমতং হায়জবা তারী। চিত্রাঙ্গদা তেরো উৎকদৌরিবা অসিদা ইবেস্ববু য়াওবা ময়ামা ময়ামা পামা হায়রী, করি হায়রিবগে?”

অসোমদগীদি খুমলক্তে। অমুক হায়রকই “মসি ময়ামা তোগদৌরিবনি, ঐখোয় পুন্মক কলেজ অমন্তগী ষ্টুডেন্টনি, রাইট লৈ হায়তুনা হায়জবতনি। য়ারে হায়না লৌজরগে মতমবু খিত্তা গায়রে। অফতর কলেজদা রিহারসেল চংপা অসি ময়াম পুন্মক রাগনি হায়রে। অমুক পুং তরেংকা তাবদা হয়েং কলেজদা লাকগীযু ময়ামসু লাকনি। য়ারে হায়না লৌজরে। হায়রমলগা চংখরে। খল্লী, মৌনম্ সম্মতি লক্ষণং।

অমুক রিহারসেলগী মী লাকনরে। বিশ্বজিৎনা অর্জুনগী পার্ট লৌই অমসুং তখী। পুন্মক শুনা লাকলে, অহুগা বাসন্তীদি? অমুম খেঙজিল্লক্তুনা হম্বা মতম য়ৌরে। ময়াম পুন্মক বিশ্বজিৎতা য়েই।

মণিহারনা হায়রকই— “লাকত্রেদনা । ওরাওবু চাননা য়াহোরবরা ?
শোয়জবরা বিশ্বজিৎ ?”

বিশ্বজিৎ খঙহোদনা মমায় ডাঙই হায়রকই “ঐনা নহালনা
হায়নে ।”

ইবেমহলনা হায় “য়াহোরে হায়বদায়নে । হরাট এ শেষ
হোনবীসু খঙদা ।”

ময়াম চৎনখরে । মজ্জী জুমিং অদো বাসন্তী কলেজ কাওবা
কারজে । অতৈগীদি খঙদে ওসিগী বাসন্তীগী লমচে অসিনা
বিশ্বজিৎকী পুরিঙদা মনুং মনুংদা তিন্না খিত্তং খিত্তং অসুম চিকপগুম
খাঙফম লৈলমদে । করিবু কাররিবা মাবু ময়াম মমাঙদা চাং তাহন-
বিরগা । খঙহোদনা ওইনবা কোঁবা অহুসু মঙক থিনগৎতুনা হেক
য়েংলকই— । অওইবনি, য়ান্না হুঙায়তবা রানী । কলেজগী ছাত্র
ছাত্রীশিংনা লুনা ভোঁবা, মরা চৎপা বিশ্বজিৎপু মানা ইরায়-হেক
লায়না…… ।

……নোংমা বিশ্বজিৎনা ক্লাসতগী থোরকপদা ফাষ্ট ইয়ারগী
হুপীমচা অমনা চিঠি অমা মখুস্তা পীরয়গা চৎথ্রে ।

তাদা বিশ্বজিৎ,

রারোগনু । নহালনা হায়জরয়বদি ঐগী ইরাল অসি ইরায়
লায়না ডাকপীরমগদবনি । ‘চিত্রাঙ্গদা’ য়াওবা ঐগী ইতিক ওইজদে ।
অয়ুজা টুসন অনি তোজরি । হুংদাংদা ইমানা পোংলোই তুবা খর
খর য়াওজবদি বি, এ পরীক্ষাগী ফী পীবা রাবা তারি । অসুক য়াহা
অসি, হায়জরোইদবসি—থাজবিনগীদমন্তুনি ।

নঙগী

বাসন্তী

চিঠি অসি পাবা মতমদা কদায় কদায়দগীনো অশা অশাবা ঙ্গ
ময়াম কারন্তুনা বিশ্বজিৎকী মমায়বু ডাঙহল্লরে । খঙহোদনা চিঠি
অসি অতৈ মরুপতা উৎনিঙদবগুম ভোঁরে । চিঠি অহুবু হমা হমা

পারবু ফলেজনা খুদোং চাদবা মফম ওইবনা ক্রাসতা অমুক চঙলমদনা ময়ুমদা হল্পক্রে । ময়ুমদা হল্পক্কা চিঠি অত্‌বু মশিঙ নাইদনা পারগা, মাগী খুই মচা অত্‌বু হমা হমা মুন্না য়েংলী । ‘নঙগী হায়বা রাইহে মচা অতেনবা অসিনা কদায়দগী অমুক য়ান্না মরাঙ হোইল্লীবা ! অভকপনী ! করিগীনো মানা ট্যুসন তৌরিবা অসিনা ? চুম্বি, শোয়দনা নংবা তায় ; অসিননী মহাক্রা ময়ামদগী লাগ্না লৈনিঙলিবা অসি । কাউবু কাউকুই অত্‌ননী নহাল ‘নহারোল’গী শেনখাই খায়খিজিবা ।

চিঠি মচেং অসিনা বিশ্বজিৎকী কল্পবা থম্মোই’দা বাসন্তীগী মচু শংজিনবিরমলে । মতম অসিদা করন্না য়ুমদা লৈগনি ? চিঠি অত্‌ কুইংখাওদা হাপলগা মতম ইচা চাদনা হুংখিল পোবোণ্ডা করন্না নেশানা চিংছন্ন মানা চংখিবা অত্‌মু করন্না খঙগনি—থোইদোক্রা হুপাগী পুন্নিঙবু— ।

……ভেরাইটি শো য়ান্না মাই পাকপগা লোয়ননা লোইথ্রে । পোলিটিকেল এজেন্ট মিঃ আর, হেমিলটোননা চীফ গেষ্ট ওইখি । অত্‌গা বিশ্বজিৎকী মহত্তা বানীকুমারনা অর্জুন শাখি হায় । বিশ্বজিৎনা ঐ শাবা ওমলরোই হায়রবা মতমদা ময়াম পুন্মক ওকনৈ । মাগুন্না উংসাহীগী পুন্নিঙদা খঙহোদনা বৈরাগ্য লাকপগী মরম অসি বিশ্বজিৎ নত্‌না কনানা খঙগনি ।

……স্রী পেরডতা লাইব্রেরীদা ফমত্‌না বাসন্তীনা চাউরবা লাইরিক অত্‌ পারী । অতৈ কনা অমত্তা লৈতে । বিশ্বজিৎ চঙলজ্‌ত্‌না মায়েক্‌বা চৌকি অমদা ফমলরে অত্‌গা মমাঙদা লৈবা ঠেঁতসমেন অত্‌ হজ্‌ং-হল্লা ওত্তুনা য়েঙলি । অনিমক তথক তথকই, কনানা রা হোদোকনি ? ময়েকী হায়রবা বিশ্বজিৎকী পালিনী অত্‌বু নহালগী বিশ্বজিৎকা ওসিগা ওম্বোক্রা থীনা থেন্থেদা !

ইথা খাজদনা বাসন্তীনা হায়রকই “নহালগী চিঠি ফংবিভা ?”

রাইহে খিস্তং অসিনা বিশ্বজিৎপু অমুক হেমা মরাঙ হোইল্লী । থুমলকই “ফংই, ঐ ওম্বোক্রা হুঙায়জখিদরে । মমাঙউদা, ইবেম্বু

ঐদি মতা অমা ওইনা খল্লখী । হুমিং খরগী মমাঙদা য়েকুবা ওইরখী
হায়রবসু থোইনা লাল্লোই, হোজিক্তি ঐ

বাসন্তীনা খুমদনা মোমোন নোক্তুনা মমায় লুকথঞ্চে । অতুনদি
কয়া হুংগিঞ্চে । হোরুরবনিনা বিশ্বজিং অতু করমা অমুক রা ঙাঙদনা
লৈগনি ; হায়রকই “ঐথোয়গী ভেরাইটি শো অতু হুঙায় হায়নৈ ঐদি
উজ্জহোদ্রে ।”

ঙক্তুনা “অর্জুনগী পাট’ লৌবিবদায়নে ?”

“অকোনবদি ঐ লৌজদরে ।”

অমুক ঙাইহাক তুমিলা লৈনরে । অশুমা লৈবা অসিনা মহেল্লৈ
হৈনদবা বিশ্বজিংনা ; অমুক হায়রকই রারোবিহু রা অমত্তগা হংজগে,
কদায় কদায়দনো ট্যাসন তোই হায়ববু ?”

—বাসন্তীনা খিস্তং ইকায়না হায়রকই—“হুগীমচা অনিখক্তি
ঐথোয়গী স্বম মনাক্তা লৈ—অতুগা অমদি সেকেণ্ড ইয়ারগী ছাত্রনী
প্রাইভেৎ থাগদোরী ঐনা খর খর হেলপ তৌজবনি……… ।”

“কনা ওইরবনো ? কয়া নহা অহলনো ?”

“কনানো হায়বা ঐনা হায়তুনসু খঙবিরোই । ঐথোরগী লেজা নত্তগা
মানা খরা হল্পথা য়াই । মেত্রিক থারগা কুইনা পোথারুবদগী হন্দক্তা
থাগদোরি ।” হন্দক্তি কুইনা তুমিলা লৈনরে । বিশ্বজিং অতু খঙদে
নহালগী তিন্না চিকপী লায়না অতু খঙহোদনা হেনগৎলকপণ্ডম তোই ।
হায়রকই—

“ঐথোয়গী পরীক্ষাদি খিস্তা ঙাইশিল্লকলে, ট্যাসন তৌরবদি পাবা
মতমদি কংবিব্রা ?”

“কংদে হায়তুনা করম তৌগনি, ঐদি ফেল ওইবদি শোয়ড্রে ।
হুংদাংসু পাবা মতম ইকং কংদে……… ।” হায়রগা মমীং অতু
বিশ্বজিং উনি হায়তুনা মমায় লুকথতুনা লৈখরে । ঙহাক খল্লগা বিশ্বজিং-
না হায়রকই—

“অকোনবগী ছাত্র অতু ঐ ওস্বিজরগে । লাইব্রিক পাবসু মতম

ফংবিরগনি । ঐ তদ্বিবদা তদ্বিজরগে, নত্রগা ঐগী য়মদা থাবিরকউ—
অরামলদি ইবেস্বগীনি ।

বাসস্তীনা খুমদত্বনা তুমিন্না লৈরে বিশ্বজিৎনা য়ান্না লাঙতরুনা
“য়াগত্রা বাসস্তী, ঐনা হায়বা অসি য়াবিগত্রা ?” হায়রগা মঙোন্দা য়ুনা
য়েংত্বনা লৈ ।

বাসস্তীনা মোমোন নোক্তুনা “য়াত্রবদি ?” বিশ্বজিৎনা হায়ফম
খঙত্বনা “য়াত্রবদি—ই—”

বাসস্তীনা মাগী মতৌ তমত্বনা “য়াত্রবদি—থোরি য়ান্দুনা শিনি ।”
হায়রগা য়ান্না হুংশিনা থোঞ্জেল থোক্রা নোকলকই । বিশ্বজিৎনু
নোকলে । ঙসীগী বসস্তী অসিবু চহী মরী কলেজ অমতদা তশ্বিন্নরকপী
য়ান্না চীঙ লেহী অত্বরা ? হৈবু হৈনে, হুংশিবা মীনোক অসে নোংমতা
তাহনদনা চহী মরী লোত্বুনা থম্বা ! বাসস্তীনা হায়রকই—

“অত্বরা রা অমগা হায়জহৌথিগে । মনিপুর ষ্টুডেন্টস ফেদরেশনগী
প্রেসিডেন্টতা ঐগী মেম্বরসিপ রিজাইন তৌনবা চিঠি অমা ইজথ্রে ।”

থরায় শোক্রা “করিগী ?” বিশ্বজিৎনা ষ্টুডেন্ট ফেদরেশনগী
সেক্রেটারীনি ।

“লায়রবা মীনা অত্বক চাউবা এণ্টরপ্রাইজ অত্বদা করম্মা য়াঙগনি ।”
মত্বদি অরা অনা খঙদবা হুঙায় য়াইফবগী থবকনি । ঐদি মতমসু
ফংজদে ফেদরেশনগী থবকসু করিমতা তৌদে । অরেত্বদা মেম্বরগী নামা
পান্দুনা করি কান্ননি ?

বিশ্বজিৎনা করিনো অমা য়েংকে তৌবদদি কাং কাং কাং……পুঙ
তাত্বনা অনিমক ক্লাসতা চঙনথরে ।

ময়ুমদা লাকলগা বিশ্বজিৎনা চে কলম সৌত্বনা প্রেসিডেন্টতা
সেক্রেটারীগী ফম থাদোকচরগে মরম য়ান্না অক্সবা লৈ হায়না থুনা চিঠি
অমা ইত্বনা থাথ্রে । ফেদরেশন অসিদা খুঁইদগী থরায় য়াউবা
বিশ্বজিৎনি ।

নিংথম থাগী সন্ধ্যানী । কোছোং ময়াদা হোঁবা পুংলবা বকুল
 পাখীদা চোঙা মপৈনা লেকফম মুমতুনা অতংপা লৈতনা
 থংনরী । য়েংনা য়েংনা নিংথমথা হুমিং ওইবনা মমশিল্লক্রে । অরান্দা
 অঙাংশিংগী শাম্ববগী লাওখোংবসু তপ্পা তপ্পা নেমথখরে । যুম
 লোম্ববগী হুই অমা অতংপা লৈতনা মথরায় থাগে মতাগুম খোংলী,
 মরক মরক্তা ইমুঙগী মীনা তানিঙজেদা হায়না লাউবসু তারী ।

★ ইমাতোন ★

ইমুঙদা ঘড়ীগী টিক টিক লাউবা মখোল অতুনা তশেংনা অচিকপগী
 সাক্ষী ওইবী ; ইমুঙদা অচ্ ফাউবা থাউমৈ চুখন্তনী । মতম অসিদা
 থামচানা ফমুঙদা উপ্রাক্কা হিগুনা কনা লৈজদ্রবগুম হীক্কা হীক্কা
 কপ্পম্মী । মতম অতুমক্তদা মী লাকপগী মখোলগা লোয়ন লোয়ননা
 “ইনেমসী, ঐ লাকলে” —হায়দনা পাখঙমচা অমা থোঙ গে হাংতুনা
 চঙলক্কা “এঃ থাওমৈ থানদ্রিনা ।” হায়না শোল্লক্কা থোকখ্বে ।
 মপালদগী ফমং, উপুনচিংবা ইমুঙদা থাংজিল্লক্কা তপ্পা অমুক থোকখি ।
 থামচাসু ফুক হোঁগন্তুনা মপী তৈথোকলগা মাজোলদা থোকপা মতক্কা
 পাখঙ অদো মমাম্বা থবগা লোয়নতুনা কোছোংলোমদা থোকখীবা
 উরে । থামচা মিছন য়াউখিদবে । ইবোচাউবা থোরকনি হায়বদি
 তায়, কৈদৌঙৈ থোরকদগে হায়বদি পারিজাংনা হায়দবা মব্বা খঙদে ।

থামচা পারিজাং বাবুগী চহি তরানিপাল গুবী নুপী অতোনবীনী । চহী
 অহম মরিরোম গুরে পানিজাংকী নুপী অহলনা মচানুপা অমগা নুপী
 অমগা থম্বমতুনা শিখিবা । পারিজাং বাবু লৌকংখংদা করিনো থবক

অমা তৌরী । বাবু হায়বা অসিনদি বাবুগী লেংগী ওইরহা ভায় ।
 মৈতৈ রাইদা ইনাক খুয়া হায়রগা খঙনবা মমাঙ শজোয়, যুমজাও কা
 মঙা, কোঁগৈনচিংবা মাগী মরমি । হুপী অহল লৈতউদেদগী মচল লৈরেন-
সীজনা যুম পুত্না লৈ । চহি নিপাল শুবী মচাচুপী তোহী য়েংদনা
 পারিজাংনা নোংমা 'অঙাং য়োকপীনবা লৈত্রে, অঙাংশিংগী য়েংত্না
 লুহোংবনী' অসি হায়দনা চহী য়াঐ হেল্লাব মতমদা তথৈল্লৈ মানবী
 লৈশাবী অমা পুত্না লাকলে । ওস্থোবপনি ! অঙাং য়োবপদা
 মচলবু মতিক চানা খনথিজে ।

হুপী কায়নধগী মৈচাক্কা কায়রবা থম্মোইদো থামচানা তাইশিনবদা
 নোংম-নিনিদগী হেন্না চঙথিদে । নোংমা নোংমা, তপ্পা তপ্পা, অনাবা
 করকপনা মতম খংগী মতুঙদদি মমি কাউবা লৈথিজে । নোংমা নোংমা,
 লোন্না লোন্না, মোইবুংগী খুজী, থাও মনম লুংশিবনচিংবা পীদনা
 থামচাদা লুংশিবগী মমল শিংজিল্লী ।

অসুম তোমা চহী অমা ওনথরে । লুংশিবা পুন্মক লৈরাং
 খাবললৈগুম নোংমা লুংদাংদা রা লাউনা মনন্না মী শুমহৎলয়গা তপ্পা
 তপ্পা কংথরে । কনানা খঙগনি, মফম অসি মনন্না থল্লম্মী, মাগী রসনা
 পুন্নিঙ শুমহৎলম্মী হায়বা— । নোংমা নোংমা, থামচাগী মমল
 হায়থরকপনা ইশিংমুক মমল লায়থরে । কান্নবদি লৈবা মমলদি
 হোংবা । অয়্যাহা মতমদা পারিজাং হল্লক্তে । নোং জানবগা থবক
 কাগদোবগী হোংনৈ, হল্লক্রে তপ্পা থোরানী হেনোখোইগীদা তাস শান্নবা
 চংথি । লুংদাং থেংনা হল্লবই । ওহাক্তা ফাউবা রারী রাতায়
 শাদনা তুমথি ।

নোংমদি থামচানা কিনা কিনা কেথোকচত্না হায় 'এ অসুম তৌরবদি
 ওমলরোই; ইবেম্মনা মরোল অমা চৈবগা থাঙবগা ধাবুনু— ।'
 হায়রগা কপলে । পারিজাংনা শাউরপ তোনা 'ছম' ওমদ্রগা
 চংলোদনা । ঐঙোন্না কেথোক লাকথোক্তুনা মিথিঙ্গায় চঙবা মী
 নস্তে । ঐনা হুপী থিরিবা অসি, ঐ অহল ওইরে হায়বা খঙই, ইচাচুপা

অচৌবা লৈ হায়বসু খঙই । জুপীগী মরা চংপা মতম হেনখরে— ।”
হায়বগা মমায় ওশোক্তুনা তুমখরে ।

অসুম তোনা হুমিং কয়ানি লৈগনি ? অপঙবী থামচাদা নোংগা
“নঙবু ঐ জুংশি, পুন্নমক নঙগী ঙাক্তা ওইগদবনী ।” হায়খিবা পারিজাং
অহুবু অসিরা ? লাজ্জবী মন্দোন্দা শেল পীতুনা মাবু জুংখিবা উংখিবা
অহুবু অসিনিকো । ওসি শেংনা খঙলে, মাবু লৌবা অসি জুংখিদনা
লৌবসু নঙে, লাজ্জবী তোল্পবী জুপীমচানি হায়তুনা চঙজফম পীবসু
নংলমদরে । লোজবদি, জুপী খিজবদি যুস্থাল্লোনগী হৌনবী কায়নগনী
হায়তুনা লৌবা ওইরমলে । অহুদি, মানা মপুরোইবগী চহী, মশক
য়েংদনা কথোকখিবা মরল অহুগী মহত্তি যুস্থাল্লোনগী চংনবী অসি
ওইরে ।

অপঙবী থামচানী । মরা ময়ুমগী অচৌবা যুম শজোই, লৈকোল
অমদি ইমুঙদা থেংলিবা অচৌবা ঘড়ী উবদা “অসি ওইরে জুঙাইবা
হায়বদা” খন্দুনা লৈজরম্মী । অঙাং হোংনবা, মপুরোইবগী সেবা,
মচলগী সঠৈনা মীনাইগুম লৈরবসু মপুরোইবনা, মপুরোইবা হায়বসু
করম্মা—পারিজাং বাবুনা জুংখিবীরী খন্দুনা জুঙাইবগী ভাবকী দলান
শাজরম্মা অদো লোইনা নিঙখাইখরে । হৌজিক্তি অকায়বা মফম
উবদা পুঞ্জিঙনা কপ্পদা মঙায়রে । মতম কয়া ইমুঙগী থবক তোনা
তোনা টিক টিক লাউনা চংলিবা অচৌবা ঘড়ী য়েঙতুনা ‘অসুক ওকপা
পোং অসিবু ঐখোয়গীনিকো’ খন্দুনা হরাউবনা চাউথোকচবনা
মতোমতা নোকলম্মী ।

ওশোকপনি মরক্তা করি মতৌনো !

……ওসি তরুন্ধি গুরে মচল শীজসু সনাইবুঙো অহুগা হনজিন্ন-
খিবা । মতম অমদা মসিতা চংখবদি জুঙাইগনি খল্পম্মা মচল অদো
চংখিবদা মাইকৈ পুন্নমক পুংহাঙ হাঙথে ।

ইবোচাউবনা মাবু মপানা লৌই হায়বা তাবদগী শাউতুনা লাইরিক
তম্মা লৌইবা ফাউবা থোরক্তবনি হায়বা অসিসু কুইরে নিনফুং নিনফুং

ভাষা । করি লমদনো থবক তোছনা লৈ হান্ন । বক্ষু খঙদবা
ইবোচাউববু মানা মরাল লৈরবী অমগুয়া কিজরম্মী । ওসিদি অহুগুয়া
মী অদো মথোঙনা থোংনা লাকলে । কমদোনী ! কিনা কিনা ইমুঙ
থাওমৈনচিংবা থাল্লগা তুমিল্লা মনিংলোমদা চন্তুনা লেপলুরে.....
পারিজাংনা কোহোংদগী লাউরকই—“ইবুঙো থুঙলরে । ঈশিংকা
লুমলবরা ?” মপুৰোইবগী মথোল তাবদা তৌকম খঙদছনা চাকখুমদা
অমুক চঙ অমরোমদা অমুক চং তোছনা লৈ ।

“কদায়নো থিং থোরকউ, তারিবরা । মৈসু হৌজিনা । কদাই,
কৈদৌল্লিবগে ওসাইমথে ?.....” হায়দনা ইমুঙ অদো অমুক্তং
পুমনিল নিনহ্লগা মশানা মৈ কান্না হৌরে । তৌকম খঙদছনা থামচানা
পারিজাংকী হিদাক হানগে তোবা উবদা মৈ-হোনা শাউছনা লাউরকই
“হিদাককা হাল্লকহু, থকনিংদে । ওসাইনা ইবুঙো লাকলে থঙলবদি
থরা য়েংনা থবক লোইশিনবা হোঁনৈনে ; ঐগা লমখাঙদা থেংন-
রমড্রবদি চংখিরমগনিদো । মসি থোকনি হায়দনা ঐনা কয়ানো..।”
অকোনবগী রাইহে খবা অসি কনাদা হায়রিবনো, কনাবু হায়রিবনো
খঙবা ওমদে । থামচানা হুইঙক য়েংঙক চাছনা ওহাক লেপলমলগা
চাকখুমলোমদা চঙথরে ।

মপা মচানা কুংনাক ময়াদা কমছনা রারী শায় । “ননেমসিসু নঙ’
মাইবুঙো লাত্তুনা ওসি মরি মঙানি গুরে পুছনা চংখিবা । তোহ্মীসু
মানা য়োকনি হায়ছনা পুথ্রে । মচাগা লৈজদবছদা ঐনা মপুক্রিং
হুংশিরনী হায়ছনা চংহনথুবনি । হয়েং লৌহনলুরগে ।”

“ঐ ওহাক লৈরগং উন্নবা চংচরুগে লৌরুজবসু য়ারনি ।”

“ও, নঙগী থবক অহুদি থাদোকলমলেদনা ?”

“হোয়, থাদোকচরমলে ।”

“ফৈদা, অসিদা অমা তৌনবা হোংনবা হায়বছনি । হৌজিক্ত
নখোয়গুয়া বি, এ, দি লেয়া লৈহোবা য়াউদরে । নঙগী নকোক
চিকপা হোবা অহু তৌরিবরা ?”

“হোজিকস্তু ময়ক ময়কতা খরা খরা হৌই।”

“নঙগী কোকচিকপী লাঙ্গীনা অসি ফজিবোরে। ডাক্তরকা খরা য়েংহনসি। নহালদি শিরেদা নোকপনা, ননেমসিনা মকোক চিকই হায়দনা হিপতনা লৈ। নঙদি কালেন ছুটিদস্তু থোরজ্জুদো। মাগা নারবদি অঙাংমস্তা হোংনবিনবা লৈতে। অফিসস্তু ছুমিৎ নিনি কাদে। অহুদা তোয়ীনা মাগী ফি মচা অহুমা ইল্লহুনা ননেমসিদা থুরুমহুনা ইল্লোনবেম্মা হকচাং ঙ্গ হায়বা তাহুনা হংবা লাকলিবনী হায়দনা হেক ভোরে। লৈরেনস্তু নোকলে ঐস্তু নোকলে। মচীনবু মহা ওইথ্রে চাউরগা করি থোকলদনো।” হায়দনা মতোমতা নোকই। ইবোচাউবদি মচল পিঙ্গক অহুবু মপাগা মমা তোয়ীগা তানহুনা তাহোকথ্রে খল্লবদা নোকপা ওমলুদে। মপানদি মমাতোনব থোইনা লুনা তোদে হায়বগী খুদমদি উৎনবা লাকরী হায়বা খঙই।

ইবোচাউবা লাক্তনস্তু পারিজাংকী নিয়ম কায়বা লৈতে। হুকুম তোই— ঐগীদি লায় ইবুঙোগী শোয়গনি নীঙথীনা তো। কিনা কিনা ইবোচাউবগী করি করি ফি গুগদবা হংই। মাস্তু থুমদে, অমোংপা ফিদা মরানথোকই—। চাক থিবা লোইবা তুঙদা মাগী কাদা চঙহুনা লেঙ্গী হঙ্গৎনা য়েংলকপদা হায় “চাক, চাক থিরে।” ইবোচাউবনা তুমিগা হৌগন্তুনা চারৈ।

অহিং অথেঙবদা পারিজাং হল্লকলগা “ইবোচাউবা চাক চারবরা ? কয়া থেঙনা হল্লকই ?” রা অমনিদং হংলগা চাক চারগা তুমথি। চাদনা তুমথিবস্তু যাউই।

অস্তুম তৌনা মরুপ যাউদা, লোয়নবী লৈতা থামচানা মতম লেল্লকই। হহুবী অমা থম্মা অহুস্তু ঙাঙবগা ময়ুম চংকদোবগী হোংনবদা মাগী লনাইগী মী ওইনা ফংলমদে। চথোকপস্তু কি, মৌ মমালবা অমা অনি তিন্নবা অহুস্তু হায় মী ফন্তে তিন্নগছ। কিহুনা থোইনা ঙাঙনা শকনরুদে। মাগী মতো উবদা মমালবশিংস্তু থোইনা লাভে।

নোংমদি মদোনমচানা পাউ চেল্লকই— “নারে অমুক্তা লাকউ।”

অদ্ভুত মপুৰোইবনা চাক চাৰিটৈদা চংলুগে হায়গে নিউই, শেলশু মঙা
ডৱাদং পাখী, হায়বা ওমহৌদরে ।

হুংখিল ওইরকলে । কুইনা শিখবা মমা নিঙশিঙতুনা কপই ।
ফুক হৌগতুনা ইবোচাউবগী কাদা তপ্পা তপ্পা চঙথরে । ইবোচাউবনা
কমুংদা উপ্রাক হিল্লদনা চিঠি ইরম্মী । কনাগুখী হুংশিবিদা ইরম্মা
ওইরমাল্লে । থামচা উবদা হৌগতুনা ফম্মী । অপঙবী থামচা ভাব
তাদে, ওহাক তুমিলা লৈরগা হায়রকই— “ইদোনমচা নাই হায়দনা
পাউ লাকই । ঐ ওহাক্তা চংচৰুগে, বাবু হলকবদি খৰা হায়বিয়ু ।”

ইবোচাউবনা “ফনি” হায়রগা তুমিলা মৰু লুকথতুনা কমহৌই—

মনিঙকাদা চঙখিতুনা মফিমরোল হোংতুনা থোরকলে । মহাক্সা
সুমাঙ য়োবা মতমদা ইবোচাউবনা থোরতুনা হায়রকই “পাজি
তাক্সমলগা চংলবদি ফরোইজা । অহলতুশু লৈতমালেনে ।”

অহানবদা মমাতোনবু শাউনিঙলম্মী, মশক উবদা নহানি মপাবু
খুতুম চনখবনি, অতুগা মচন পিখক ফাউবা মানা খুজিন তৌতুনা
তাহোকখিবনি খন্দুনা য়াম্মা হুংশিরমদে । অতুবু নোংমা নোংমা
মপাগী লমচং থামচাবু ৱাইহে খুদিঙদা চৈতুনা মাবু লুনা তৌদে হায়বা
ইবোচাউবদা উৎপা অমসুং মাগী হুংশা থিগনবা লমচং উৰুবদা মাগী
শাউনিঙবা অতু নোংমা নোংমা নেমথখিতুনা মপুকনিঙদা মাগী মীচঙ
চঙলম্মী । অসুক কুইরবা অসি থামচাদা ৱাইহে অমা অনি খুশা নন্তনা
ৱা অমুক্তা মানা হৌতুনা ওাঙুদে । ওসিদি মানা মপাম চংকনী হায়বা
অতুদা মপানা হোৱেন থিনা তৌবিনি খন্দুনা থামলকই । থামচাসু
চৈগনি হায়বা খঙই অতুবু খঙনা খঙনা ওসিদি মপামগী থৌৱীনা
চিংখমাল্লে ।

ইবোচাউবগী মথোল অদো থামচাদা মন্তগী মতৌগুম ওইথে ।
খঙহৌদনা মপি তরং তরং চেনখি । ওহাক তুমিলা লেপতুনা লৈরগা
তপ্পা তপ্পা কোম্বোংলোমদা থোকথৰে । ইবোচাউবনা মানা চংখিবা
অতু সূম্মা য়েংলগা হুংশামপী হোন্দুনা ইমুঙদা চঙখি ।

অল্পক রা অসি পারিজাৎ তারে । থামচাঙ্গী দশা নি । মতুগী জুমিং
 অহু মায়েমদা য়ায়া পারিজাৎকী ফুরিং মতুংদা লৈহোবা লুপা তরাঙ্গ
 লৈরমদরে । অশোমদা শেল মাঙবগী রা তাবদা থামচা হুমাংনা
 পুমচোং চোংখরে । অওইবা রা হায়রুগে হায়না নিঙই— মতুঙ্গ
 ওমহোদ্রে । অফিস কারমদায়দা পারিজাংনা লাউদনা ইয়ুঙ পুমমক
 তানবা হায়রয়ী—

“উসি এনা হল্পকপদা য়ুমদা লৈরমলবদি থানা তাক্তুনা হুরানবা
 মী পুথোকনী... . . . ।” অসিনচিৎবা ।

কদায়দা চংকনী ? চংলসিরা নিঙই । ওস্থোকপনী হুপীগী পুফিং
 মী অমা থাদোক্তুনা চংপা ওমখিদে । অসিবু করহা পাঙদবা
 থম্মোয়নো ?

হুংদাং ওইরকই । হুমিং অদো থামচাদা নোনা থোকখরে ।
 তমথীরবা অহিং অদো পারিজাংঙ্গ ইবোচাউবঙ্গ হল্পক্তরে । হতুবীগী
 নাথোকপা মথোলগা ঘড়ীগী মথোলগা নত্তনা পুমমক ইচিক চিকখী ।
 থামচানা ফমুংদা মতোমতবু মতোমতা কোনশিন্দুনা কপলি ।

অহিঙ অথেঙবদা “ইমহান, ইমহান থোঙ হাংদোকউ ।”

ফমুঙদগী থামচানা হোগত্তুনা থোঙ হাংদোকই । ইবোচাউবনা
 হংই “ইমাতোন করহা মতমদা চংখি ইমহান ?”

ইমহানদি খুমলক্তরে, হম্মা য়েংথোকপদা থাওমৈ মডালদা
 মকশিনলবা শকফম অহু উরতুনা “ও” হায়রগা তুমিনা ফমুঙদা চঙতুনা
 তুমত্রে । থামচানা হংই “চাক চাররোইত্রা ?” কাংখল মতুঙদগী
 “চারকএ” হায়রগা তুমিনা লৈত্রে । কল্পবা পাখঙগী থম্মোয়দো য়ুহা-
 হাবগুম থঙহোদনা নিকখী ।

শাউনবা নেমথনত্রে । য়াওশং নকশিনলকলে । নহাতুবী পুমমক
 করি শেংকনী করি লৈগনি থম্মবা হোরকলে । উসিদি পারিজাংঙ্গ
 চথোক্তে । অল্পক চাক চারগা হুমিং অদো ছুটি থোক্তনা ফমুঙদা হিদাক
 থক্তনা কখি । থামচা কোতুনা হায়— “নঙ কনেক করি মচু পাম্মী ?”

রাহঙ অসে থা অমগী মমাঙদা হংলম্বা থোকলবদি থামচাণৌ
হরাওনা হুঙায়বনা “উরেঙমচু, ফিছপ মপাল নম্বী অমসু” হায়না
খুমলমগদবনি । হুমিং অদো ঙসি নন্তে ।

খুমলকই “অমা হেত্তা ।”

নোকমি নোকমি তৌছনা “হায়দা হায়ম্বা করি তৌরবগে ?
শাউরবরা ?” হায়দনা ফমুঙদা চিঙশিন্দুনা ফমহললে ।

খঙহৌদনা থামচানা ফমুঙদগী ফুক হোগতুনা “ইবুঙো উররনী”
হায়রগা মরম ইচা চাদনা মমায় ঙুঙই ।

নোংমা অমুক অমা থামচানা লম মচেং অমা হৈজ্রাঙনা হল্পী ।
মনাক্তা মরোই চারা খরসু তাছনা লৈ ।

ঙসি মথরায়সু হুঙায়মাল্লে ইশৈ খর খরসু ঙংজরি । য়মলোন্নবী
মমানবী মো অমনা থোরক্তুনা হায়রকই—“ইমায়পেম্বা, মরম
ওকইদকো সৈত । ঈবু ইকায়শল্লকলেনা ঐথোয়দি ।”

থামচাসু নোক্তুনা হায় “মবম ওক্ত যাদদনা তৌবনি ইবেম্বা ।
হুপা অনি লৈববু অহলসু নহাসু অসুক তনবদি ইমানা পোকপদগী
উজদ্রি ।”

“নঙগীতা নন্তে ইবেম্বা নিপা হায়বা জাংসি অসিঙাক্তনি
শিজিন্নগেতনি ।” হায়রগা রাঙাঙ হৈবী মোনহা অদো ইমুঙদা চঙথ্রে ।

মতম অছুমক্তদা ইবোচাউবসু কদাইদনো চংকদবগী মফি হোংছনা
থোরকই । রা অসি তারবরা কনানা খঙগনি ইমুঙদা চঙথিছনা য়োং
পুছনা থোরকলে । থামচাগী মতুংদা লেপতুনা হায়রকই—“ইমাতোন,
ঐ তৌজগে হোংগঙ্গীরকউ ।” থামচানা খংমনথ্রছনা “হা করি হায়বা”
হায়রগা লেপুনা লৈরে । কনানা খঙগনি মানা ঙাঙবা অছ তাথ্রবরা
খল্লুনা হুংশা থীবনা তাইফেং তাইথ্রে । মাগী মতো’ছ উবদা ইবো-
চাউবনা নোকফেং তৌছনা হায়রকই “ঐ তৌজগে হায়বনি, তনবা
নৎচদে শংদছনা তৌবনি ।” অসি হায়রগা মফি তাখৎতুনা কল্লবা
মপাশ্বোম অনিছনা য়োং থাজ্তুনা লৈপাক স্নানবা অদো য়েংবা স্নান

কুন্স্র অমনী । থামচানা মমীং কুণ্ডনা মছ য়েংলি অমসুং মমায়
ভাঙলি..... ।

হুংখিল অমা থামচানা মশম হান্তুনা মনিঙথোঙ ময়াদা লৈ ।
ইবোচাউবনা “ইমাতোন পৈশা খিত্তা পীয়ু” হায়রগা য়াম্মা কন্না
নোকপা খাঙতুনা লৈরে ।

খোন অসি তাবদা থামচাঙ্গী থম্মোয়দা কনানো অমনা ‘থং’
লাউনা খিল্লবগুম তৌই । মাসু নোক্তুনা “পীদদিকো কয়ানো ?”

“পীনীঙবা খরা হেত্তা পীয়ু ঐগী নত্তেদা ।” থামচানা লোথোক্তুনা
পী ।

সন্ধ্যা ওইরগা শাপোন মনম হুংখিবা মতুম অমা নোক্তুনা থামচাদা
লংশিনলম্মী । মাসু নোক্তুনা “ইহে, মাংডেদো মাইদা ।” অসি
হায়রগা পুন্নিদা পুতুনা ইরুই ।

.....গুসি নিনি সুরে ইবোচাউবনা অক্কম হোতুনা নাভুনা
লৈ । অহিং অদো লাইহৌ থাবগী ফরং ফরং হায়বা অমসুং খর খর
নাহেবা তাবদা ফমুঙদগী থামচানা হোগংখিত্তা মোরা অমা চিংগিন্দুন
ফমুঙ ময়াদা ফমলগা হুমায় হুমলুরে । মপালদদি হোজিত্তা নোং
চুখিবগী পুন্মক শেংনা চামথোকপগুম লুথরে । নোং মচেং মচেংকী
মরক্তা শোহাঙনবা থাবলগী মঙালনা মূনা মূনা য়েংলি । অচিকপা
অহিং অতুলা অরান্দা লৈকায় পাখঙগী তোজিদা ইমায়
লায়বা সুরদা “নতুং ইম্মা তাল্লিবী তোল্পবী রাধানী” হায়না থোংলম্মী ।
মতুনা অহিং অহু অমুক হেমা হুংখিহনথরে । অসিগুদা তমথিববা
অহিং অসিদা থামচানা ইবোচাউববু থাওমৈ মঙাল খজিক্তং অতুদা
মায়ী নিঙখিজরবা হকচাং অতুনা লেকথতুনা তাহুনা লৈবা অহু য়েংলগা
খনলকই— “নহাল বাবু ময়ুমগী রারীদা অভিমহুনা খুংলায়না
শোক্তুনা তুই হায়বা অহু অসুক ফজরিগজা ?”

খঙহোদনা উঃ হায়দনা অদোমদা মমাই ওহোরকলে, থামচা উতুনা

তুমিলা ওহাক লৈরগা মমিং পাঙথোরক্তুনা মাঙোন্দা মুন্না য়েংলগা
খিত্তং নোক্তুনা হায়রকই “তুমুরো ঐ কৈসু তোদে ।”

থামচানা হোগংপা উবদা “ভায়খো” হায়রগা হোগক্তুনা ফমুঙ
মায়ায়দা ফমলে । মাগী মতোছ উবদা থামচানা হুংশা থীরদনা অমুক
ফমথরে হায়রকই—“ইবুঙো হিপথৌ, ঐবু করি তো হায়বগে ?”

থামচাগী অইংবা মথুং অছ পায়রগা মাগী শারবা মরাইবক্তা
থমলগা ইবোচাউবনা অমুক হিপথরে । হুঙায়বগা লোয়ননা উন’মুক
চিকনা ওহাক অসুম লৈরবা তুংদা থামচাগী মমায় মনাক্তা চঙশিল্লক্তুনা
হংলকই— “অসিদা লৈবা অসি হুঙায়রিবরা থামচা ।”

থামচা মতু চুঙই হায়রকই “হুঙাই ।” মমীত্তা ঈরা চেনখিবা অছ
ইবোচাউবনা উখিদে । ওহাক লৈরগা থামচাগী মথুং খঙথা থাদোক্তুনা
মমায় ফকলাঙলোমদা ওনশিনখরে । থামচানা ফমুংদা কাখক্তুনা মাগী
শারবা মশা অদো তপ্পা তপ্পা নানবি ।

অরাপ্পদা তোড়িলা অতংপা লৈতনা হনজিন হনজিন খোংলি—
নতুং ইন্না তাল্লিবী………… ।

ইবোচাউবনা অশীবদোনা তুমিলা তাহুনা লৈরী । অসুন্না কুইনা
লৈরবা তুংদা থামচানা কোরকই “ইবুঙো তুম্ববরা !”

ইবোচাউবনা ওসায় মথৈ তুমদবদোনা ফুক হোগক্তুনা খঙহোদনা
থামচাবু কোন্দুনা হায়রকই—“থামচা ঐসু নঙবু………… ।”

হুমিং তরানিরোম শুরক্রে । ইবোচাউবসু চাননা ফরে । পারিজাং
ঙসি নিনি ছমনি য়ুমদা লৈ । থোরানী হেনোগা খংনৈ হায়বরা
করিনো— চাকসু য়ুমদা চায় ।

য়াওশং হুমিংনি । অঙাং নহা অহল পূন্মকী পুন্নিং অনোবা মচু
শঙথরে । থামচাসু লাঙজবনা মহানী । পারিজাংনা চৈ পংলাং
লাঙগহু; অছবু তাবিনবা মীদি কদায় ? মমাম্বশিংগা লোয়নক্তুনা
য়াওশং থাবা য়েংলুই, না-ক থেংবা য়াওরুই ।

মহুগী নোং ডাঙগা মণিপুরগী পাখঙ লৈশাবী পুম্মক পুমঙাঙ
 ডাঙথরে । লৈকায়গী মোয়াম লাক্তুনা থামচাবুস্ আবেরনা পুমঙাঙ
 ডাঙনা শঙবিরে । থামচাস্ হন্দে, মাগী হুঙায়বা হরাওবা হুমিং অহুনা
 পোলোইনী । মমামবা পুম্মক চংথরে । থামচানা তুমহুনা লৈজরিবা
 ইবোচাউববু চিংথোক্তুনা আবের তৈরুরে । ইবোচাউবা মমায় ডাঙই ;
 হন্দুনা তৈগে তোবদগী তোক্তুনা হায়রকই “ইমাতোন করি মতোনো ?
 করি থোকনৈ ঐ অসি খঙবরা ?”

পারিজাং হল্লকপা মতমদা হায় “পাজি ইমাতোনবু থরা থরা
 লুনা তোবিরু । পুম্মক পালীগী দোবনি ।” অসি হায়রগা চংখী ।

অমদি ইকাযবনা শিবগা মান্নহোরে ।

মরি মঙানি যাওশং মহুং অসি ইনেমসিগীদা লৈরুখিগে হায়না
 ইবোচাউবা চংখী । যাওশং মতুং থা অমা অনি ফারক্রে অহু কাউবা
 ইবোচাউবা হল্লকরে । মাগী মহন্তা পারিজাং ওটনা হল্লকই ।

খর লৈবগা নোংমদি নোক্ত নোক্তুনা থামচাদা হাবরৈ “ইমাতোন
 ঐ থবক অমা ফংলে চংপা তারে ।”

থামচানা তুমীন্না মরু লুকথহুনা লৈ । রা ডাঙগে, য়েংখংকে
 হায়না নিঙই, ওমখিদরে । কনানো অমনা মকোক পায়দনা—নমথবগুম
 হায়গংপগী পাজল লৈখিজে । ইবোচাউবনা অমুক হায়রকই—
 “শিলোংদনী । ছুটিদা মরক মরক্তা থোরকনী । চিঠিকা পীরকউকো ।”

থামচানা মমায় হায়গন্তনা হায়রকই—“কৈদৌঙেনো ?”

“অরেপ্পদি খঙদি । ওসি তরানী অসিগী মহুংদা হুমিং অফবা
 অমদা হেত্তা চংকনী । ওসিদী ঐ চংলগে হয়েং চংলমদায়দা অমুক
 লাকৈ ।”

থামচানা মগী কন্না খাঙহুনা হায়রকই—“ইবুঙো ঐবু রারোগহু ।”

“ইস” হায়রগা ইবোচাউবনা নোক্তুনা খোকখি । মতম অহুদা
 মাগী মীংলুদা পিগী ঈরা থিত্তং চেনখিবা অদো থামচাস্ উখিদে ।

থামচানা অশিংবা মী ওইরমলবদি মাগী মমায় অহু উবদা মাৰু ৱারৌ-
খিদে হায়বা অহুসু ইলায় লায়না খঙলমগদবনী ।

অসিগী তুংদা ইবোচাউবনা অয়ুক অমা পারিজাংপু থুকমলমলগা
থামচাদা “চংলে ইমাতোন” অসিতং হায়রমলগা থোকথরে ।

অমনা থম্মোয় কায়বমথে কপ্পা ষাঙহৌই ।

সনখা মণিমা ওসি থা অহমলোম গুরে নবদীপতা অমুক লেঙ-
লকপা। হন্দক্তি নবদীপ থরা কুইনস্ থাদোকলুই। মণিপুয়,
ত্রিপুরা, কাছাড়নচিংবা চহী মঙারোম কোয়বমথে কোয়রুরগা অমুক
লেঙলকপা অসিদা ময়ান্না য়ান্না হরাউনৈ। সনখাগী চহী য়াংথৈকা
থরা হেঙ্গমলগজা লাইরিকস্ মেট্রিক ফাউবা তমহৌই। বাদলা
দেশ তগা তত্বনিনা য়ান্না হৈথৌই শিংথৌই। নবদীপতা হেক লৈবা মৈডে-
শিংগী অন্না অনাদা অমসুং করিগুয়া অকবা মতমদা সনখাদা তানরৈ
পোকফম লমদম ওইরবস্ অমুক অমুক কুইনা কুইনা নবদীপ থাদোক-
তুনা লংফৈ তুংফৈ কোইচং চংপা অসি সনখাগী মহোশানি। থায়না
পাথং ওইরিঙেদা বস্মাদা য়ান্না কুইনা লৈকুইস্ হায়—মতম অহুদা
সনখানা অরেষদা মতন থরা মাঙহনথরে। লাইরিক লাইঙ তত্বদা
থর শিংহৌই।

শিল্পরস



সনখাগী তোপ তোপ্পা নবদীপকী মী ময়ামগা মান্দদবা হৈনবী
অমা লৈ। মছদি গজান্নান লেঙবা অসিমক মীনা চংনজিঙেদা চংপা
পান্মী। নিংথম থানি খঙদে কালেননি খঙদে, মীনা হৌনজি-
ঙেদা য়ান্না ওয়া স্নান তোহৌই। মমাংঙেদা সনখাগী ত্রীগুরুদেবনা
তাকপীথি—“মণি, গজান্নান তোবদি মী লৈতবা অচিকপা মতমদা
তোগদবনি। মীওইবা হায়বা অসিমক পুকেল ফাবা য়ান্না স্বায়।
মীয়াম মরক্তা স্নান তোবা চংলগা কনা অমগী মতো উত্থনা পুক্রিং
চোইরবদি স্নানগী ফল লৈতে—অপরাধতা ওইত্থনা তোকেই।”

গুরুদেবগী য়াথং তাবদগী হৌরত্থনা সনখাগী স্নানগী নিয়ম অসি
চংলকই—। অমনা গজান্নান লেঙবা মতমদা কৈদৌঙেদস্ ময়ান্না

চংলমদে। অটিকপা লসী খন্দুনা খন্দুনা
করিগুহা মতমদা হৈনো বাগান শমতুনা, করিগুহা গৌরীয় মঠগী
মনাস্তা লৈবা খোঙ লসী মচা অত্ ইন্দুনা চংলী।

কালেন থাগী থাজিননী। নোংমগী হুমিত্তা মতৌ অসুয়া অটিকপা
মতমদা গঙ্গান্নান তমলকলে মতোমতা। পুক্রিগদা ওরাঙ শ্রীমস্তাগ-
বততা রাউবা অস্বরিশ মহারাজগী মতাং অত্ খন্দুনা লাকলস্মী—।
হৈনো মপালগী মনস্বা চুরবা শেংলবা হুংশিৎনা সনখ্য়গী অকোকপা
হকচাঙদা য়ৈরকপদা য়ান্না হুংঙায়বা অমসু পোকলী। লৈমায়খক্তা
অকেয়া হৈনো মনা অমসুং হৈনো মপালনা মপৈ মপৈ তাহুনা
লৈরস্মী। খোঙথাং খুদিংগী অকেয়া উনাগী প্রেক প্রেক লাউবা
মশোল খোরকই। হন্দক্তি কোকিলসু খরা ওল্লা তারকই। পাগী-
য়াসু অমমম অনি-অনি লাকপা হোরে। অসুয়া হৈনো বাগান্দা
শমতুনা চংপা মতমদা বাগান মনাস্তা লৈবা অপিকপা খাংপোকশং
অত্গী মনুঙদগী কনানো অমনা কোরকই “সনখ্য় দল্লবৎ কচরিয়ে।”
য়ুম অসিগী মপু অসি সনখ্য়ানা ইখঙ খঙদবা মীশক্তি নন্তে। অত্‌ব
হন্দক নবদ্বীপ্তা লেঙলকঙেদগী নোংমতা মশক উদে থেংসু থেংনদে।
সনখ্য়ানা ওহাক লেপলগা খুমলকই “বৈষ্ণব করিনো?”

ইমুঙদগী থোরক্তনা অত্‌ম খুমলকই “ঐজ্ঞা করিসু নংচদে, চুয়া
কৌজবনী।”

“বৈষ্ণবতি স্নান চংলোয়ডা?”

“ননাই ঐদি ওসায়না দর্শন ফংজরুরে।”

“এঃ ঐঙোল্লগী হেমা ওল্লা চংপরনে নঙবো?”

“ঐজ্ঞা ননাই ঐদি পাপ চেবনিয়া ময়ামগা মান্না স্নান চংপা য়াদে।
ননাই ঐগী পাপকি মুক্তি অসি ময়ামগা মীমান্নবসু য়াদেদো—ইমা ইবেম্মা
গঙ্গানা লোশিনবিবা হুমিত্তা ননাই ঐগী অরাবা অসি কোকচগেকো।”

“চুস্মী বৈষ্ণব, অত্‌ব তীর্থদা লৈবা মীদি তীর্থদা হেক খোঙদারকপা
হুমিত্তা মশাগী পাপ চংপ্রবনি বৈষ্ণব।”

“ঐজ্ঞা সনাত্তাং ননাইবু চানবীহুনা তাকপীবনি খঙজৈ…………
সনখ্ৱা—আ—।”

“করি হায়বগে বৈষ্ণব ।”

“সনখ্ৱানা হন্দক লেঙলুবা অসি কাছার শিলেট য়োরকই হায়নৈ
চুষ্ৱা।”

“উম চুষ্ৱী। ঐ কাছাড়দা থা মরি মঙা লৈরকই, শিলেটসু
য়োরকই। করিগীনো বৈষ্ণব ?”

“কৈসু নংচদে ঐজ্ঞা ।”

হুমিং অহুদগী হৌরহুনা সনখ্ৱা মগিনা গঙ্গা লেঙবা মতমদা মাগা
ঙহাক ঙহাক লেপ্তুনা রারী শায়। অমনা মপালদা অমনা ইমুঙ-
দগী। করম্ববু খঙনবনো সনখ্ৱানা মাগী য়ুম মপা হেক য়োরকপদা
মানা হেস্তা কোরকই ‘সনখ্ৱা’।

হন্দকমরক্তি সনখ্ৱানা গঙ্গা লেঙবা মতমদা বৈষ্ণব অসি খক
কৌরজে। সনখ্ৱাসু থোইনা হংলুদে। মাগী মরা মখোল কুইনা
তামনদ্রবা অহুদা নোংমদি সনখ্ৱানা কৌহুনা হংলকই “হা বৈষ্ণব
নঙবু লৈবরা ? নরা নখোল ইতা তাদ্ৰেদা।”

ইমুঙদগী য়ান্না শোমা খুমলকই “ঐজ্ঞা নানই ঐ লৈয়ে, হোগংপা
ঙমদহুনা লৈরে।”

সনখ্ৱানা মাগী থোঙজিল ময়া ফাউবা কাথংলক্তুনা হংলকই
নারবরনে বৈষ্ণব, করি ওইনা নাবনো ?”

“ঐজ্ঞা লেঙশিনবিরকহু ননাই ঐগী রোগ অসি সনখ্ৱাথোইবু
দর্শন ফংবা য়াদে।”

“নারববু কৈদোগেনে বৈষ্ণব। করি ওইনা তোঁবা জাংনো তুক
হায়যুদনা।” অসি হায়রগা সনখ্ৱা মগিনানা অপনবা লৈতনা চঙল-
ক্তুনা মাগী থোঙজিলদা লেপলরে। পীকশ্রবা মাগী থোঙজিল হায়বদি
মহাকী হেক কমাঙদা থোকই। সনখ্ৱানা অমুক হংলকই— “কম-
দোনা কৌকনো বৈষ্ণব অক্সমলনে ?”

বৈষ্ণব অতুনা ফিরুক ধুমজিনলগা য়ান্না ফিংনা হায়রকই “কৈশু
ভৌদে ঐজ্ঞা লেঙবিরো লেঙবিরো ।”

সনখানা য়ান্না তপ্পা তাকপীরকই—

“ঐনা নঙবু শোকদৌবসু নন্তে নঙনা অসুক য়ান্না মিপাইরিবা অসি
করিগীনো ? মী অমনা তরেং নিপালনি নাহুনা খোক্তুবসু ঐখোয়না
অশুম ডুমিগ্না লৈগদরা ? মৈতৈ হায়বা অসিদি নঙনা হেন্না খঙলবনী
অশি-অনা মতমদা লংখোক্তুনা চংনদে । নবদ্বীপ অসি নঙগীদি কনা
লৈ ? ডাক্তরবু কোরবসু, পৈশাবু তিংলবসু ঐখোয় ময়াম চঙতুনা
ভৌবা তায় । ইরৈবাক্তা লৈরিঙৈদদি ঐখোয় করিসু থোকনদে ।
হোজিক্তি ভাগীরথীগী গভর্দা ঐখোয় পুন্নরে ইমা অমন্তগী মচাশুম
খনগদোনী বৈষ্ণব । নঙগী মুডায়তবা পুন্নমক ঐঙোন্দা হায়মুসে ঐনা
ঙহ্না ওইরমজগা ঐবু হেনবা সুক য়ান্না লৈদনা করিনো……… ।

অহু ফাওবা বৈষ্ণব ফিরুক হায়দোক্তে । তপ্পা হংলকই—“সনখা
হম্বক কাছাড় লেঙঙুববু শিলেট য়ৌবিরকই হায়ত্রা ?”

“য়ৌরকই বৈষ্ণব ! শিলেটকী মৈতৈ তাবা খুল অয়ান্না ঐ
য়ৌরকই নহালমুকসু হংথ্রে, করিগীনো ?”

“ঐজ্ঞা রেবতী কোবী মুপী মচা অমা খঙবি লাকপীবরা ?”

“রেবতী হায়দি খঙদেবো । কনাগী মচানো মপা মমা মমিঙ করি
কৌই ? ঐগী সেবকশিংগী ইমুঙ ওইরমগজ্ঞা মুপাদি লোইনা অয়ান্না
খঙনৈ কনাগী ইমুঙনো ?”

“ননাই ঐগী ইচানিনে । শাগী মপুরোইবগী মমিঙদি উধব কোবনি
ননাইহু—উ শুবনি । ননাই ঐগী ইচামুপী অহুমতনি । হোজিকপুদি
ননাইগী সংসারদা মরী কনামতা লৈজজ্রে । নবদ্বীপচন্দ্রনা ননাই ঐগী
ওইবিরি—হা গৌর, হা গৌর … … … ” অসি হায়রগা তুমিগ্না
লৈথরে ।

সনাখানা হংলকই “বৈষ্ণব নচামুপীদা চিটি ইখো হায়ত্রানে ।”

“হাঙ্গদে হাঙ্গদে ঐজ্ঞা—মারাগী দেহনিনা অছক নিঙশিঙলুবভনি ।
ননাই ঐগী পাউ ননাইশিংনা তানিংলম্বায় সনখু ।”

“এ: করি রানো বৈকব, মচানবু মপাবু হুংশিদে হায়বনে । ইয়ু
হায়রগা ঠিকানা প্টিয়ু ইথিগে ।”

“করিবু কামগবনো ঐজ্ঞা । ময়াম্মা লংশেকলকলবা ঐনা মথোয়বু
থিরুতুনা করি কামগনি … … হা গৌর হা গৌর … … ।”

সনখুনা খঙনিঙবা অমা পোকলকই, হংঙকই “নচাছনদি থক
চিঠি ইরক্তুনে ?”

ননাই ঐনা শ্রীধামদা বাস তৌরক্লিবা অসি চহী কুনলোম গুরক্রে ।
মসিগী মতুঙদা চহী মার মঙাদি চিঠি ইনরম্মী । ননাই মশাসু অমুক
যাত্রিকশিংগা লোয়নছনা অসিদা লাকলম্মী হোজিক্তি কুইরে পাউ
তাখিদবা । ননাই ঐবু মথোয়না পামত্রবা জাংনি । অছনসু হোজিক্তি
ননাই ঐগী লাইবক ফবা ওইররে । মথোয়নবু ঐবু পুন্দুনা থম্বিরবদি
কদাইদগী ননাই ঐ শ্রীধামদ দেহ পতন ওইবা ওমগনি ঐজ্ঞা ? ননাই
ঐনা পাপ চেনবনা মরক মরক্তা হেক নিঙশিঙলকই, মসিদা তোক্রেগে
হায়বা অসে যাবা মরৈখিদরে ।”

হোখিবা পুলিগী অরা মুড়ায়গী থোদোক সিনেমাগী ত্রেলরগী
মতোগুম মমিৎতা উরকই ।

জিলেটকী পিকথুবা মৈতৈ থুংগনি । সুরমা তুরেলগী মপাঙ্গা
পানবনি । সুরমা তুরেলগী ঙথকুম পুলিগী ঙথক কয়া হোখি ! মুড়াইখি,
রাখি । ও সুরমা তুরেল নিঙথিবা ! নঙনা মাগী পুলিগী মপুঙ
ওইবদায় … … ! লো হাল মঙা তরুক লৈবনা খরনা শানদোক,
খরনা মশানা উজ লেমা পানা পুলি লেনবা ওমখী । মীবু ত্যাখি তাওই
ভোবসু হৈজ্জদে—হারমনি জমনবা অছ অছম থোংছনা—‘গৌর আজ
কেম’ হাম্বাঙ্গা শক্তুনা অহাঙবা মতম লেনথোকই, মুড়াইথোকই । মী
মসিগী মতুঙদা মারী শাদোক্তুনা লৈথোকপাসু হোরেল করি চানি

খোইনা হাখল খমিংঙাই লৈজদে । হুপী সাবিজীনদি মরক মরক
 মাগী নিংঙাইদবা লিচংপু তুক হাকমল্লি হায়না মচৈখি—মত্সু মোমোন
 মোমোন নোক্তুনা খোইনা খোইখা লিহানজদে । খা কয়ামরুম
 রাবমথৈ রারগা চহীচুপা হুংঙাইনা চাউথোক্কা খুহু লাবনা মথোঙদা
 মথো পোংছনা মাগী মকোন শংবগুম মাগী হুপী অঙাংবু ডাক শেঙৈ ।
 মচাহুপা অমস্তা পোক্কা হায়না কয়া আশা তোঁজরহা—অত্ৰবু হুপা
 য়াওত্ৰবসু মথোইগী রেবতীনা হুমিং থাংম লংছনা লৈরি । খঙহৌদনা
 পুজিগী দলান নিংথাইবা হৌরকই—মথং মথং । মতম চাদনা মাগী
 সাবিজীনা নোক্তাখি । মচাহুপী রেবতীবু থম্মোইদা চেংনা কোন্দুনা
 অনোবা আশাগী যুম্ফম থোনবা হোংনজৈ—অত্ৰবু বিধিগী করি
 মভোনো । ওহোঁকপা অরাবগী মথক্তা অরাবা মথং মথং হাঙ্গীয়ে ।
 মাগী অনাবা অসিগী কয়া পূজা তোঁখিবা—মাইবা কয়া য়েংখিবা—অত্ৰবু
 তমদিবা অনাবা অত্ৰনা নোংম নোংমগী হেনগংলকই—শকফম কায়রকই
 মনা অনি অত্ৰ থাগংপা হৌরকই । থল্লকই মৈতৈ লৈবাক্তি
 অহৈ অশিংগী মফমনি—চন্তুনা য়েংসিরা ? অত্ৰবু কনাদা অঙাং শিন্ন-
 রহা, কনানা মাৰু মীৰৈবাক অত্ৰদা লৈহনবীগনি অত্ৰসু খন্দবা য়ারক্তে ।
 মতম হৌখি, মচাহুপী থাজবা মতম য়োশিনলক্কে । মপা মমা লৈজত্ৰবা
 মরম ওক্কা উধবতা মচা থাজৈ—কোশিন্দুনা ময়ুমদা থমজৈ ।—মস্ত
 অমা ফংজবা মতমদা মানা কয়া হরাওখিবা । খর লৈরগা ময়াম তাম-
 ছনা শোক্কা পন্নবা ফন্তবা ল-য়নানি খঙনরকপদগী কোহোং ময়াদা যুম
 মচা অমা শাছনা লৈখি । মানা মাগী মগুহুপাবু ওহোঁক্কা পমজনিঙই,
 য়ায়া চুপচনিংই, হৌজিক ফাওবা নিঙমজি । তপ্পা তপ্পা মচা-মক্কাফা
 মাৰু লাপথোক্কা হোংনরকই । মহোশানা নহা ওইরিঙৈদগী হৌরছনা
 মীঙমজদে, মীনা নারৈ অমা খজিক্তং তোঁখিবদা কংফাল ইকাইথবীপ্তম
 থুপচিন্দুনা লৈজবা মাগী মহোশানি । খরা পীজবনা পেন্দুনা লৈবনা
 কগদমাগ্লে থল্লছনা মাগী লৈজবা পুমমক মচা মক্কাফা পীথোক্কাগা মচি
 অমদা নাম শোনবা হৌরক্কে । অত্ৰবু খুইদগী অরাবদি হুংশিবতা

কংলতুনা লাকপা মানা নাইতোম ভাবা অসিনি—ভৌকম খঙদতুনা মাসী
খম্মোইনা মালংদা পাইকম থিরকই । দেশ খাদোবুগে নিঙলক্রে..... ।

মুংশামপী হোন্দুনা বৈষ্ণবনা হায়রকই— “হা গৌর ননাইবু কয়া
কুইনা লাকবিগনি খঙজে ইবুঙো ।”

সনখ্‌দা হংলকই “বৈষ্ণব প্রসাদ কংলব্রা ?”

“ইচে মধুনা খরা পীজরক্রে । ননাই ঐনদি পাঙ্গল শোনবনিনা
ননাই ঐনা অসিদা হেক লাকপদগী ইচে বৈষ্ণবীদা পৈশা খর
পীশিঙৈ । হৌজিক ফাওবা বৈষ্ণবীনা চরা নাম নাম ননাই ঐবু
থাকপি ।”

“বৈষ্ণব করি চানিঙই ? নঙনা চানিঙবা অমত্তদি তুক হায়য়ুদনা ।”

মতাং অসিদা বৈষ্ণব অত্‌ ফিরুপ হাংদোব্রে । মখুং লোমতুনা
খরুগ্নগী হায়রকই সনখ্‌দা ননাইবু চানবিতুনা হায়বিবনি ননাইনা মহা-
প্রভুগী প্রসাদ ফংজনিঙলিবা অসি মতম য়ান্না কুইরে— ওসিদি ঐগী
ইবুংঙোনা ফংহনবিগদোরে । ননাইগী থোইদোকপা অসিমতং
হায়বা করিসু লৈজদে, প্রসাদি খর পীবিরগা লোইরে । সনখ্‌দা
ইবুংঙোদি চগেম উতিকা কংলিদনা ?”

“এ কংলি, কংলি, ওসিদবু করি কংকদবনো খঙদে । ঐ হয়েং
থিনহল্লক্রে । অত্‌দি ঐ চংলগে । বৈষ্ণব নঙনা করিগুয়া হায়নিঙবা
লৈরবসু হেত্তা হায়য়ু করিমত্তা চিংনগল্প ।” অসি হায়রগা লেঙথোক-
লক্রে । বৈষ্ণব অত্‌না অমুক কোরকই—“সনখ্‌দা—আ”

সনখ্‌দা তল্লা হনজল্লতুনা হংবিরকই— “করি রাংলি বৈষ্ণব ।”

বৈষ্ণবনা খোহোক নেমখতুনা হায়রকই “সনখ্‌দা ননাই ঐনা হন্দক
নাবা অসি পাক ফগদোবা মাম্দে । হন্দক্তি মহাপ্রভুনা চানবিরগজ্ঞা
হায়না খঙৈ । ননাই ঐগী মতম তেনশিনলক্রে, রা অমত্তংদি সনখ্‌দা
শিম্‌জরমগে । ননাই ঐনা ইপাঙ্গল খর লৈজরিঙৈদা হাষিকেশ,
হরদ্বারনচিংবা চংচগে হায়না আশা ভোজখি অত্‌বু ননাই ঐনদি অপঙবা
জীবনিনা মীনা পুবিদ্রবদি ওমদেদো অত্‌বু ননাইগী লাইথুং অসিনা

কনানসু এই লোহননিওদে, ননাইগী আশা অসি ধুংগলীবা মাজে ।
অত্না সনখানা রা অমত্তং হুংলমগে রারৌখিপহুকে ।

“করিনো হায়য়ু হায়য়ু ।”

“ননাই ঐনা দেশ খাদোকপা মতমদা ননাই ঐগী ইচারুগী অহু উন্নরক্তে । মা কপহৌই, ঐ খঙই— অহুবু পাবা চংলোকো হায়বা কাওবা হায়রক্তে । মপুরোইবনা থোকপা যাদে হায়রমাল্লে । ননাই ঐনা য়মলোমদা ওনশিন্দুনা মাবু কোত্না হায়রম্মী “মুগীমচা ইপা চংলগেকো । নপুরোইবগী সেবা নিঙথিনা তো— ইপাগীদমক খল্লগহু — হুংঙাই রাইফনা পাল্লকো । হৌজিকতি ননাই ঐ কনাবুসু রারৌদে । ঐগী নহালমুকী মপোকী তৌজরকপা পাপকী দণ্ড ঐনা ফংজবতনি । ননাই ঐনা তুউজরকুবা লুপা লিশিংমুক্তং রাওজরকই । খর চাথোকখিবনে, খর ঈশ্বরদা কংখিবদগী লুপা চহুমদং লেমহৌরি । ঐনা খাঙলিবা মোন অসিগী মমুংদা ফি অঙাওবা অমনা পুন্দুনা রাওরি-বনি । ঐনা হয়েং শিরবা মতমদা সনখানা লৌবিহোকো— ঐ কংথোকচরল্লবনি । সনখানা শিজলনিঙবা মফমদা লীজিমবিয়ু ।” অসি হায়রগা মথুং লোমত্না খুরুমই ।

বৈফব অত্না অসুয়া হায়রকনি হায়বা আশা তৌরমদে । ওহাক ওল্লুরবা তুংদা হায়রকই “করি রানো বৈফব অহু হৌনদে । ঐনা মহু লৌফম থোক্তে ।”

“অহুবু সনখা কনাদদি শিল্লগনি ?”

“চুম্মী অহুমকপু নঙগী আশা মতুং ইরা নঙনা নিঙজখিবা হারদ্বার হুমিকেশতা ঐনা চংলগা নঙগীদমক কংপিরমগেকো করিমত্তা চিংগহু ।” অসি ঐকপিরমলগা সনখানা গঙ্গা তম্মা লেঙথরে । মিংলুদা পিগী ঈরা চেনখ—বৈফবনা শোল্লকই—“হা গৌর হা গৌর ।”

মহাকী চহী কয়া গুৱে তাংদাংকা খঙদে ; অঁউনসু বঙনৰে অহুৰু
 উবদদি হৌজিকমক্তি মথোং কাংকপগী ওমথৈ লানজি হায়বা খঙবা
 ওম্বী । মমায় শেজোয় লঁতানি মতুগী মথন্তল মায়-হিং অহুৰু মিংচং
 থীবগী দাগ থম্বগুম উংলী । মায়থোঙনী কজিগুয়া মকমদা মমইংনবা
 য়াঙইদনা হায়নীংগাই ঐনা উবা ফংদে । অহুয়দি ওঁইরগা মহাকী
 থুবোম তাবা অনীছদি অঙকপা ফংনা কজরি । মায়ি তোঁবা ল্লামা
 থোঙদানি । মমায় অহু থুমজিলগা মতুংলোমদা য়েংলবদি হৌজিকসু
 মায়ু কজবীনি হায়গে—অহুকী মতীক ফঁজৈ মাগী শাবান ।

নোংমদি ঐঙোন্মা লাজুনা হায়ররে “ইবেমগা ঐগা রা অমা ডাঙন-
 গদবা লৈ ।”

— খৌৱানী —

রা অসি তাবদা ঐগী ইবেলনা ফিংনা ঐঙোন্মা য়েংবংলকই ;
 চিংনছনা । মাগা ঐগা কৰি রাবু লৈমফম থোকপগে ? মাদি ঐগা
 লজ্জ তোঁবদা মতীক চাবা মী নন্তেনা, মরমদি মহাক অসি চহী অহুৰু
 অসিগী মনুংদা মমিং শাংথুবী, তোঙম্বী ওক্তশিংদা চনবীনি…… ।
 অনুয়া ঐনসু মথল্লি ।

ঐনা থুম্বী—“ঐগী কাদা ওহাঙং ফহীৰসু ।” মানা চঙথবা কুংলা
 অবোকা লোন্মা হায় “কৰিগী মাগা অশুক ভোৱোং খদাঅরিবকো
 হুপীমচা । নশানসু মথঙজরিবকো । নঙ অসি পংইদকো !”

মতাং অসিদা নোংমগী থৌদোক মিঙশিংলকই—নোংমা মরুপ
 থরগা মায়াপুৰ য়েংবা চংলুসি ডাঙনরিঙৈগা গৌৱানী তোম্বীনা কদাৰ-
 দনীকো ভায়ছনা ঐঙোন্মা হায়রৈ—“ঐবুসু থরা পুবিবকো ইবেমগা ।”

“কৈ কৈদোণে ইচে ।” খুন্সী ।

অমোক্ষা হায়খি—“করিসীনো মাবু অমুক কোন্নিজুসিবা ?”

“নন্তে অবোক—ঐদি মাবু য়ান্না জুংখি ।”

“অওইবরনে ?” করেন্নত্না হায়খি ।

অসিনা মসি ওইয়ে । ঐসু মহাক্সা ডাইবা কুইয়ে খণ্ডনা খণ্ডনা চংলগে ভৌবদা থাদোকপা যাদবা থবক অমা পায়শিল্লত্না পুংখায় অমুকপু ওইরিগদরা চণ্ডবা ওমখিদে—। ঐনা চণ্ডখিবা মতমদা ঐগী ইমুংগী অইঙবা লৈপাক মথক্তদা মথুক্তা মোন খাঙত্না হিঁপত্না ঐবু ঙায়রস্মী । ঐবু উবদা মোমোন ভৌত্না ফিহুংদগী পোষ্ট কার্ড অমা পুথোরক্তুনা ঐঙোন্না গীরগা হায়রকই—“মসিগী জবাব অমন্তং ইবিদবা রাদে ইবেন্না ।”

ঐনা মিকুপ্তা চিঠি অহু পাচুনা য়েংলে, থাংকৈশেংবা জুংখি মপাউনি । কয়াদা থম্মোইশোক্সা জুংখিবনা মাগী জুংখিবীব কোজরি—“মণিপূরদা থোরক্সো ।” ঐসু ঐগী খণ্ডনিঙবা অহু থাংবা ওমদ্রত্না হংলুরে “ইরক্সিবা অসি কনানো ইচে ধৌবানী ?”

.....মাগী মমিং তোমচা কোই হায়—। মতম অমদা ইচে ধৌরানীগী মরুপ অমসুং থম্মোইগী নী ওইরস্মী । মাগী মহাক্সকতগী মবুংখিংগী মফমদা চৈ কযা চাখিবা, ইকাইবা কযা নংলকপগী রারী শাবা হৌরকলে । মমায়দগী অশাংবা চৈকম অমসু উংলি । মাগী নহা ওইবিঙেগী পুলিদা মনবাক জগোয় শাচুনা চারকই । মতম অহুগী রা নিঙশিংলুবদা হৌজিক ফাওবা মশক মচু নাইদ্রবা অরাবা অমনা মাবু তংতনা অরাবা গীবি । মতম অহুদা মাগী মীনা কযা লৈরস্মা, মরুপ কযা অমা, শেলনা কযা তারস্মা । অহুবু মতম অদো হৌথরে । হৌজিক্তি কদায় শকলোন কযা পুথোক্তুনসু কনানসু মাবু য়েংনিঙে । রাক্স অসি তোস্মী মশাদি থাজনিঙদে অহুগা হায়সু হায়নিঙদে..... অহুদা ঐনা মগী রারী তারগা খণ্ডবা ওম্মো—ধৌরানী তোস্মী হৌজিক্তি থায়নগী হুন্মাল্লি ।.....তোমচা মশুংলাংগী মবুংখিংগা কায়নবসু কুইয়ে ।

৫ তানজা কংলুনা তোমরা মনাসু মমায় লৈখরে । হৌজিক্তি বামোর
লৈকাইদা হুগীমমুদা রাও ইন্দুনা হুঙাই রাইফনা লৈ হায়বরা, তশেংবা
পাউদি হংনীংদহুনা তোম্বীনা হংলুদে । মতম অহুগী রা নিঙশিঙলুবদা
হৌজিক্তা থোকপা থৌদোকুম থম্মোই কায়গদৌরি— অহুবু পুমমক
হৌখরে । মতম কুইরকে ।

.....মনিপুরগী লাইবক চাং য়েনবা হুমিংনি ইংশোক ১৯৪২ গী
মে থাগী তরানি শুবা হুমিং থংলরে । হুমিং তরেং নিপালনি কাং-
খোং চাইরে, কৈথেল লৈত্রে, ইফাল সহর মোংফুমগুম চীকখরে ।
কনানা কদোমদা চেনখিবা, কনানা করি ওইথ্রবা অতন্তায়মক নত্রবদি
কনানসু হংনদে । মী পুমনমক মাগী মাগী তাংজফম ফংবা লরাই
থরাইদা চেমখি ।

মতম অহুদা থৌরানী তোম্বীনা রাখিবা করিব করি হায়গনি ।
তঙাই-ফদবা তানজা ওইথ্রহুনা মবুঙশিংগী মনাক তান্না চঙজফম নিবা
চংলগে পুরিং লেপখরে । অহুবু চংলুবা মতমদদি যুম থাদোকুনা
লোইনা চংনরয়ে । ইনাক কৈরাক খুনবা মীগী যুম শঙহৌবশিংদা
হংবদসু মবুঙশিংগী খোঙগুন তাকপা ডমখিদে ।

নীংবা কায়হুনা হল্লকই অমসুং মশক খঙনদবা মী খরগী মতুং ইন্দুনা
অনকপা লরাই অমদা থৌরানী তোম্বীসু লান চেনবা যাওখি । হুমিং
কয়ানিমরুম চেংপাক চিনি চাহুনা লেল্লকলে, লিংজেল খাবী ওইবমা
মীঙোলগী নিবসু ইকাই, হেনজিন্নবসু হেনদে ।

রানা রানা মতম খরা লেল্লকলে । খরা লৈরগা মী খরগা নবদীপ্তা
চংকদৌরি হায়না তাজরহুনা মাসু চংলগে হায়না লেপখি । চংকদৌ-
রিবা মৈঠে পাখঙ অমদা হায়জৈ, “ইবুঙো ঐবুসু খরা পুবিম্বু ।
নথোয়দা করিমতা য়েংলোই— ।”

শকহেনবা পাখং অহুনা “ফনতুম ফরে ” খন্দুনা পুবিগে হায়িনা
গ্লাবিখি ।

নবদীপ যৌরবা তুংদা শকহেনবা অসিগা লোয়ননা অনৌদা মজ্জ

শাজবান হোঁসকে । আরবা কোঙ্গাইশু লেল্লকপপুত্ত তৌয়ে । মরামদা মচিন মোপুরা থোট্টে অশুয়া শলোককবি অছবু কনা অমরা থাট্টে কনা অমরা শাজবান । অছবু করি তৌরনি ? মীসী মীনোক্তি কৈদৌঙেদশু নাচুংলজ্জি । অশুয়া হুংঙাইনা মত্তম লেল্লট্টেদা 'খঙহৌদনা নোংমা তোমচা লাক্তুনা মলক উৎলরে । গঙ্গা চৎপদা নোংমা কোক হেফ খেংনরে, হংলকই “নঙদি কমদৌরি ?” কাউনথবা হুংশি মৈচাক তন্ন অমুক চাকখংলকই । হুংশি হুংঙনগী রারী কয়া শারবা অমশুং ওইনবা কয়া কোকনরবা তুংদা তোমচানা হায়রকই “চৎলসি মণিপুরদা অমুক ইল্লা নঙবু লায়না তৌররোই ।”

“চৎপবুদি চৎসি অছদা জুপী অছনা ।”

“হেরা মাবুদি খাইনরল্লবনি । মাগা নঙগা পাবা য়াবরা ? মাদি মরমইনা মমুম পানজখিনি । নঙদা চৎলসিনে ।”

মত্তমা থুরোনখিবনে তোমীদো খুংকম খঙখিদরে । অমরোমদা করল্লশু লক্খহেনবা অছবু হল্লোক্তুনা চৎকনি ? অছগা করল্লশু তোমচাবু নিঙবা কায়হনগনি । মশুংলাংগীনি নবছীপ য়োরকলিবশু । হায়রকই, “ফবে ।”

“অছ ওইরবদি হন্দক্তি ললোনপোং লোবা কলিকাতাদা লাকপনি । নঙবু হৌজিক পুবিদি য়াই অছবু খুদোং খর চাদবা তারে । শোয়দনা থা অমগী মলুঙদা অমুক হল্লকখিগনি মছদা নঙবু পুছনা চৎকে । হৌজিক নহাক কদায়দা লৈরী ?”

“ঐবো ? ঐ অশুরাইদা মুম অমদা লৈ ।”

“হোরেন লাকে য়াগজা ?”

“রারোই । ঐনা লৈরিবা মফম অছ কোল্লপ মতা'মনি । জুপা মছা কয়া চঙহল্লে । মখোয়গী ফিরোল খরা খাবি খোংপী জৌরগা ঐশু লৈরিবনি ।”

“‘হৌজিক্তি কি শাছনা চাউ হায়না তমথবোইরে ।’ রা অসি তোমীগী থম্মোইদা মফম চানা পাল্লম্মী । খঙহৌদনা মাগী পুজিগী বসন্ত সিত্তিভিলকই । ওসিগা কয়াদা খেল্লথবা ।

ভোমচান্স ~~মুকু~~ অছদা চঙবা সাদ সাদমানে অনুস্না খল্লছনা করিস্ন
মশা-তারমদনা অছম চংখরে ।

ধৌরানীদি অহিং অদো মিৎকী ককলা অমতা উইশিনবা সাখিদে ।
হৌখিবা পুলিগী অরাবা অমসুং হুংঙাইবা ভোঁরৈ কয়া থেংনরকপগী
সারীবু ওসিতা নৌনা নিঙশিঙলকই । মহৌশাদগী মশাগীদমক সাকল
খনজবা মী নন্তে । খনবসু খল্লিঙদবনি অছবু নিঙশিঙলুবা মতমদদি “ঐ
ইতোমতনিকো” হায়বা খাংঙমদবা অরাবনা তন্তনা অরাবা পীরি ।
ওহোকনসু হাংইদা মাগী তাইবংপাল ! পুন্মক অসিগী মথক্তা হুংঙাই-
তবা অমনা শকহেনবা অসিবু মহাক্সা খাজবা ওমলঙ্কে । নোংমা
নোংমগী মতো অমা তোশিল্লক্রে । ওসি মরি মঙানি অসিস্ন সান্না
থেঙনা হনজিল্লকই । অসুক থেঙনা মহাক্সা মপান্দা করিবু তৌরুবা
কনামা খঙগনি ? ওসিস্ন থেঙনা হল্লকলগা হায়রকই “ইচে ঐদি
অসিদা লৈবা সাররোইদৌরে । যুস্থনা কয়া লৈহল্লিঙদনা ভৌই ।”

“করিগী ? ঐদি মসিগী সা অসি তাজিনা ।”

“নঙ হুগীনবু করি তাগনি । হয়েংদগী ঐ মফম অমদা লৈরুবা
তারে ।”

“ঐদি ?”

“নঙদি অসিদা অসুম লৈহোবা হায়বছনিদনা ।” হায়রগা অমুক
থোকথরে । অহিং অদো মতোমতা লেল্লী ।

মসিনী মাগী পুলিগী লমায় অমনা । চহী অমা ফাখরে । চহী অনি
লাল্লকদৌরে । ফনা সান্নদি কাউশিল্লকলে মৈচাকস্ন । চৈনাখোল
ফংমল্লছনা মশাদা চৈনাখোল ফাউজিল্লকত্রে । হুমিং য়ংবা মতমদা
লরায়গী লম্বীদা মপু তুমখবা ললগাডীনা কাইদা কাইদা চংপঙম মাগী
পুলিগী শাদোংনা তলে মালে থৌথরি । মরক অসিদা কদায়দগীনো
ভোমচান্স চিঠি অসি থুংলরে । মাগী সারী তাবা লোইরবা তুংদা
ঐনা হংই “করি হায়না ইয়ুগে ইচে ধৌরানী ?”

“ঐদি কনানা খঙগনি ইবেম্মনা থোৰুপা হেঙা ইবিবু ।”

“হাইমা থোৱানী নঙগী চিঠিবু ঐনা কৰুমা জবাব জোমনি ? মঙনা হায়নিঙবা মথৈ হায়রো অতুদগী ঐ ইগে ।”

ঐদি মাৰু উখিদিবা কুইখরে মাগী ৰা কাউবু কাউরুৱে । অতুবু মাৰু এখোয়গী ইনাক্তা ইনক নক্সা লৈবনি । কৰি তোছনা কৰম লেন্দিবা ঐহাৰুা থোইনা হংলুবা তোদে । ফনা কুইৰবা তুংদা নোংমা থোৱানীগা ঐগা উন্নৈ । বাঙ্গালীদোনা শাড়ী মপান অমুবা চনবা অমা শেংলি । মবাইবক্তা সিন্দুৱ নম্মী । ঐনা হংই “খর জুংঙাইবিবৰা থোৱানী ।”

ঙসি মথৱাই য়াম্মা হরাউনম্ম উই খুমলকই “ঐম্ম নোংমগ কোয়থোরকে তোৱিবনি । ঐম্ম ইজুং জুংঙাইজুদে । অমা অমগী মনাক্তা চংতুনা কমলুগদবস্ত তোনিঙদে । নোংমম্ম ইবেম্মা উমজগে হায়তুনা লাকচরম্মী, ইবেম্মদি কলিকতা লেঙথি হায় ।”

“কৈ কৈদোংগে ইতং তত্তুনা লাকপম্ম য়ায়”

“অতুগা ইবেম্মা থায়নগী তোমচা অতুনা চিঠি অমম্ম পীৱকই ।”

অমুক তোমচাগী চিঠি । মানা ঐবু থিৱম্মগী মরম খঙলে ।

“নহাল ইবেম্মনা ইবিখিবা জবাব অতুম্ম থাজতোদে । হন্দক্তি অমতং হনসিৱা থল্লি । থায়না ঐখোয়গী অবোৰু হায়খিবা ৰা অমম্ম লৈ, মীগী চিঠিগী জবাব হন্দবা অসে হয়েং মপোক্তা না পঙই হায়— ইবেম্মা শংলবদি নোংমা ইচে লাকচগে অমুক্তা ইবিখো ।”

“এঃ ঐনা শোয়দনা ইগনি ইচে থোৱানী ; অতুদা ঐ ৰা অমঙ য়াম্মা হংনিঙলে— অসিদা লৈবা অসিবু জুংঙাইবিবৰা ? মনিপুৱদতুম চংতুনা জুংঙাইনা লৈকবনা কৈ । হায়শাবা হায়বতুনি আদনা খরখিং মফগনিকো ।”

“মত্ছ য়াম্মা চুম্মী ইবেম্মা । থাঐশেংবদি ঐমুক লাইবক থীবা লৈতবনিকো ইচেগী ইবেম্মা । মীনদি তোহী অসে নোকতুনতা লৈ, হা অতুম্ম তোই হায়বা মত্ছ নত্তে । নাৱক য়েকলকপা মত্ছ দা ইয়াদা ক্ৰিঃ খুয়া অমতং ইনবিনবা লৈতবনিকো, কৰিদা জুংঙাইগনি । মরক

ময়লা ইপুস খিৎনা কপটে, অহুৰু মীনদি খঙবিবা নংতেদো । অহুৰা
এনসু মীভোন্না ঐগী অরাবা লীথোকচনিঙদে । মসিপুন্নদসু অহুমঙা
হৌজিক চংলগা কনাগী মকাদা চঙলগনি ?”

“করিগী তোমচাদীনা ।”

খোরানীনা নোক্তুনা হায়রকই “কদায়দগীনোদা ! ইবেস্মনা
খঙদবননি । ঐনা চঙলুহুনসু মানা মহোশাগুম কৈদৌলুংদা লুনা
তৌররোই । হৌখিবা মতম অদো ওসি নংত্রে । অহুগা হংবা মায়
করিগী চিঠি ইরকলী । শাম্ববগুহনি, ঐগুহীগী পুলিদা, করিসু
ফংজহবী অমবু ওহাত্তং আশা গীহুনা শাম্ববনা থম্মোই চাউবা শকপা
কোঙ্গায় অমসু লৈরিদো । হৌজিক্তি মাগী লোনম ঐনা খঙলে ।
নোংমা মাগী লাংদা থুকই হায়হুনা খঙনা খঙনা হৌজিক অমুক করিগী
চোংশিল্লুমফম থোকপগে ইবেস্মা ? মানা ফাগী শাম্বহুনা ইরকলগা
ঐসু মহুগী চপ চানা জবাব হনবিগনি । মহুগবু লৈমীম্ববা হেক
মাবরা ? মানসু হুংঙাইরোই, ঐনসু হুংঙাইরোই । ঐখোয়গী মরমদা
ইবেস্মনা করি খঙবা ওমগনি । মসি পুন্নমক অসে ঐখোয়দদি করিসু
লৈতে । পুলিসিসু, থম্মোইসিসু লৈকংলা ওইরবনি । পুলিগী
খৌদোক অমতনা ঐ থরাই শোকহনবা ওমলরোই । কাম্বা রা নত্তেদা
ইবেস্মা । ইবেস্মখোয়দি অফবতা ফংহুনা নিঙখিবতা উহুনা লাকলে
অহুগী মথক্তা লাইবক ফবিনীদো ।”

মসিগী মতুংদা ঐগী করি থুম্ফম লৈরি ? মথা তারমদনা লুংশামপী
হোন্দুনা হল্পকলে । খঙহোদনা হৌরকফম খঙদবা লৈচিন নোংফাইনা
ঐগী থম্মোই কুপথরে । মসিগী অরোইবনা কদায়দনো ? রাহং অমতং
ঐগী রারবা থম্মোইনা হংলকই—“ওসিগী তাইবংপাল অসিবু হুংঙাই-
রিবরা ? ঐবু লাইবক ফবিরা ?.....”

রাচঙবনি । ধাওমৈ চুখংপা হোনরকলে । ইফালগী কাচিন অমদা
 লৈবা শরুক অমনি । নিংথমথা ওইবনা রাচঙবদা মী তিনবা
 খর খর পাথরকলে । শড়ক ময়াদা ফস্বা পোৎফমফস্বী অমা অনিগী
 শেগায়বা যুম উরগা লৈকাই অতুগী ফিভম লাকপা ওম্বী । থোইনা
 অরংবা উদে মফম অদো । পোৎফমশিং অতুসু মৈ চুখংনরকলে ।
 হুপী অহমতং তরক তরক পোৎ যোল্লী । য়েছাং য়োনবা পোৎফমতুদি
 মী খরা মতিল্লি । অমদি—পোমফ্রিনা য়োহা লাইফদিবীপ্তম তুমিমা
 ফমতুনা লৈ করিবু য়োল্লিব । শারিবনো অহলদো ।

“ইমাখোয়, রা অমংতা হায়জগেবা ।”

“হা করিনো ইবেম্মা, করি লৈগেগে ?”

লৈশাবী অনি লেপলৈ । মতৌ উবদা মথৌ চিনবী মাল্লী । মথে
 হৈবী ওইনসু উই । খুমলকই—“ইমা, ঐখোয় পোৎ লৈজরোই ।”
 ইমাখোয়না উপায় অমংতা তৌবিয়বা ।”

ঐগী ধাহোদ্রবা হৈতুপ লালু

“হায়মা পোৎয়েোনবী ঐখোয়না করি উপায় তোগনি নখোয়গী ?
 করিনো হায়মু তাসিদনা ?

“ইমা, চীনা হায়বদি খাগীনা ঐখোয়গী লৈবাকী সিমানাডা
 লান্দারকলে, ঐখোয়গী সিফাইশিংনা ইংলবা চীঙলৈবাক্তা য়েব্ববু
 য়ান্না কন্না মায়োক্রি । ইমা, মফম অতু য়ান্না ঐংই—উন্না ইঞ্চি অনি
 কুপ্তী হায় । মথোয়গীদমক ইমাখোয়না ফুরিং অমমমতং লোনবিয়ু ।
 হৈত্রগা নচা নমোশিংবু লোনহনবিয়ু । হয়েংগী তুমিত্তা ফুরিং লীশীং
 অমা শুদবা য়াদে । লং খর থমজরমগে ।”

“ইবেশ্বা ইমাখোইদি হৈতেনে । অছুগা ইমোদি লৈ হায়ববু মচা
কেনবনে চাকঙন খোংবনে শংলোইবো । শংগদোবা মী য়েংছনা থনম্মু
—ঐখোয়দি প্রতি লৈতে ।”

“ইমাদি ?” অমছদা ওনশিন্দুনা হংই ।

“ইবেশ্বা ঐগীদি মী লৈজদেবো । ইচাছুগী অমা লৈবা অছুম্মু পোং
য়োঙ্গী—তু আদগীসি মাগী ছকান্নি । শংলোইবো ।”

“ইমা, নোংমতংনি নখোয়না মতম মাঙগদোবা—লৈবাকীনি । করি
নংতবদা কুন্মৈ য়েংখোকপম্মু যাওই । নোংমতং মাঙববু কৈদোগে ।
ইমা, ~~কুন্মৈ~~ য়েংউ । লাম্মীশিং অদো ঐখোয়গী ইবুঙ ইপুরাওম্মনি—
ইমাখোয়গী নচাওম্মনি । মখোয়দি ঐখোয়গীদমক থরাই কংলি—
ঐখোয়দি নোংমতংগী মতম কংপা ওমলোইদরা ? য়েংবনা থোঙজিন্দা
লেপলী—“অপুনবা পাঙল নত্তনা ঐখোয়না করম্মা মখোয়বু তাহোংকনি
কৈদোগে ইমা ওসিতংদি পোংয়েনবা লেঙ্গীম্মু ।”

“এঃ ইবেশ্বা করি চাগনি পোং য়োল্লবদি—অতৈদা হায়কবো ।”

নিঙবা কায়রছনা লৈশাবী অনিছনা থোরকই, খঙহোদনা পোমফ্রীনা
য়োম্মা অহল অছনা কোরকই । থোম্মোক অছ চহী য়ামলবা অমগী
থোম্মোকনী । হায়রকই—“হা ছুগীমচাশা করি হায়বা ?”

লৈশাবী অনিদো ওম্মা হনজিনলকই অহল অছনা মাগী খুইরবা
মখুং অনি অছ তিংথোক্তুনা “ফম্মু ফম্মু” হায়— ।

লৈশাবী অনিছনা হায়রকই “ইবেলগী য়ুমদা কনা অমত্তা লৈতরা ?
ফুরিং অমতা লোন্দুনা লাম্মীশিংগী মতেং পাংবিম্মুবা ।”

“লাম্মীগী ? ফুবিং ? অছবু ইবেলদি কনামতা লৈতে উতোমতনি ।
শিংজু য়োল্লগা চারিবনি । কনানা থোল্লিবনো মখোয়গী ফুবিং অসিদ্দে ?”

“ইবেল ভারত সরকারনা ।”

“নখোয়দি বনানো ?” হছুবী অছনা হংলকট ।

“ঐখোয়দি সোসিয়েল ওয়েলফিয়ারগী মীনি । ঐখোয়না ইশা
য়াংবনিনা ময়ামদা লং য়েনবা চংলিবনি ।”

“করিনো সো সে রেলকা হারবদে ?”

“সোসিয়েল ওয়েলফ্যার হারবনি ইবেন । মসি লৈপাকী অমজুং
সমাজগী সেবা তোঁবা কাঙবু অমনি । মসিদা পুকচেল চাউবা মী
! ডাক্তনা শিনলাঙই ।”

“খঙজদেদা অতুক য়ান্বা অদো । অতুগা অতো, সিকাইশিং অতুদি
নখোয়না থোনবা ফুরিং আসি শোয়দনা ফংগদরা ?—”

“ইবেন মখোয়গীদমক্তনি । করিগী ফংদনি । অসিদম্ নন্তে ।
মখোয়গীদমক ভারত সরকারনা পান্মুবা লৈতে । তঙাইকজবদি ঐখোয়
সিকাইশিংগীদমক চা থকপা তোকপা তায়…………হিংনবা চাঙই নন্তনা
অঁতে পুন্নমক মখোয়গীদমক লীতুনা থমগদোবনি ।”

“অতুগা ময়ুমদি কনানা য়েংবী ? মতুমচাদি কনানা থাকপী ?”

“অতুম্ ভারত সরকারনা ।”

“হুম” হতুবী অতু রাখল তোঁই । হায়রকই—“ইবেননা হৈবগুন্না
ওইরবদি করিগী রারুগনি ? অতুবু ইবেম্বা, হতুবী ঐগুন্না তোঁবা য়াবা
করিদি লৈ ?”

“করি লৈতনি ইবেন । লৈকাইগী মী অয়ান্বা লোইনা ফুরিং অম-
মমগী লং থনমলবনি । ইবেননা হয়েং-ঙস্তা চন্তুনা অরোইবশিংদো
খোমলগা ইবেনগী পোংফমদা থমবিরম্—ঐখোয় লোঁবা লাকচগে ।

অসি হায়রগা মথো চিনবী লৈশাবী অনিদো থুনা য়াঙনা চংখি ।

চহী হুম্ফুতরা গুরবী অহল অদো ওহাক ফম্বী তুমিয়া । অতুগী
তুংদা পোং লোইশিনবা হোঁরে । অনি অতুনা হংলকই—“কৈদোঁরে
ইম্বান পোং লোইশিষা হোঁরবদি অমুক ওয়া ?”

“কৈম্ তোঁদে ।” তপ্পা অহল অতুনা থুমলকই ।

“হোজিক্লা ফুরিং খোমলুরগেং ?” অসি হায়রগা করেমতুনা নোক-
লকই ।

“হায় মচোমপাক নাইদবা শারদনা ।” অসি হায়রগা তপ্পা তপ্পা
ময়ুম পাংলকলে ।

অমনা কোতুনা হায়রকই, “ইন্সান, লৈরক কাউবা মশুৱা উগদরা ?
খুমদে অহল অদো খোঙথাং—কমা লাওনা চংখি ।

শিকলবা মাগী য়ুদা চঙলকই । খঙমৈ চুখংটৈ । ওহাক ইয়ুঙগী
খবক ইংথাং লোইববা তুংদা হি়দাক ডানথক অমা খক্তুনা ফুজাদা
ফমলৈ ... ।

Japan ১৯০২

... .. ইংশোক ১৯১৪ দগী ১৯১৮ গী মজুঙদা থোকখিবা জুমিং
অমগী খৌদোক ! মতম অদো মশম হায়গংচবদা ডায়জরি— । নৌনা
য়ুদান-ভাইবংদা খোঙদাবা ওইবনা খবক পুন্নমক অনোবা আশাগা
লোয়ননা তৌজৈ— নোসগী রাবা লৈতে । অতুবু নোংমা মপুৱোইবনা
খেঙনা কোজুংদগী হল্পকগা হায়রকই—

“তম্পাক, ঐ লান চংপা তাৱে ।”

“কদাইদা ? করিগী লান ।”

“নঙ লান তৌরী হায়বা তাদরা ?”

“তায়, ঐখোয়গী অসিদা তৌবসু নঙনা নঙদি করিগী ? সাহেবকা
জুয়নগা শোৱবনি হায়বদায়নে । কদায় ঐখোয়গীদি কৈঙঙ তৌদনা ।”

“নঙনা খঙবা পোং নংতেদা—ঐখোয়দি মীনাইনিনে । ভারততী
সাহেবকী মীনায়েনে—মণিপুরসু মীনায়েনি । মীনায়েদি মশুনা কোবা
মতমদা চংকদবনি ।”

“হল্লো—ঐখোয়গী নিংখৌবু সাহেবকী মনাইরনে ?”

“মানি, ঐখোয়গী মহারাজনা মণিপুরদগী সিফাই দবল কম্পানী
অমা থাগদৌরি ঐখোয় মী চনি জুফুতরামঙানি । হোজিক চংলিবা
মী চনি জুফুতরামঙা অসে মলীং হেক রাংলকপদা অম্বক মী থোমজিন
গদৌবনি মী চনি জুফুতরামঙা অসিগী মমিং শুননবা । ওসি ঐগী মিং
পীখংপদা য়াওখৱে । করিগীনো, কনাগীদমক চংলিবনো ঐ খঙদে ।
ইনিংখোনা হায়বী, অতুগী চংকদৌরিবনি ।”

“ঐদি ?”

“নঙদি অবোকখেয়দ, লৈরশু ।”

.....জুমিং অদো ওসিগুহা নিংথম থাগী মত্তমনি । য়ায়া লৈচিন
 থারবা নিংথমথাগী অমুকনি ! ওসিনি মণিপুৰী লাম্মীশিংনা
 লেনসডাউন তায়্য চৎকনী স্বৰ্গবদো চহি অমা মকম অদ্ভুদা জ্ঞান তয়্যপা
 মখোয়না থানিঙবা মকমদা থাগনি হায়নম্ হায় । তম্পাক্কা মমলিঙৈদগী
 হোংগৎচৈ চাকঙন থোংজরে ; ওসিনা অরোইবা চামিন্নবা জুমিংনি ।
 মসিগী তুংদা কৈদৌঙে উনবা কনানা খঙগনি । সনামহি মপাদা রায়
 তৈথোকটৈ, থাওমৈথান্নগা খুকমজৈ—“লাইনীংথো ইবুঙো ! ইপুৰোই-
 ববু অমুক মত্ত নামা তেত্তনা হনজিনহনবিবকউকো নহাক্কা ।”

কপ্পা খাঙই— ইস, কপ্পা য়াদেকো । কপ্পবদি চৎলমদাইদা
 ফৎতে হায়কো । পি উহৈদেস্ত হায়নৈ । ঐবু মখোয়না হোবেন
 চৎপা অত্থ য়েংলুশিরা ?

শ্রীগোবিন্দগী মশাইগোননি । মৈতৈ সিফাইনা পরেং পবেং
 লেংছনা লৈরম্মী । শ্রীযুং মহারাজ লেঙথোরক্কে— । কোয়না কোয়না
 লেঙছনা মনাইশিংদা পাউমেঙৈ । পুৰিং থোংগী । মবাইবত্তা
 লানঙম সিদ্দুব নম্বিরী—মখুত্তা শ্রীমন্তাগবত গীতা অমমম গীনবী,
 তাকগীৰকই— “শ্রীগোবিন্দগী চবন কাউগমুকো ইচাশা ।”

তম্পাক্কা লাম্মা ফিরক ফিবাং খুমছনা ময়ামগী মরস্তা লেগুনা
 য়েংজৈ । কনাবুস্ত উরস্তে মপুৰোইবগী মশকম্ পিনা থল্লবা মমিত্তা
 মসেন মরাং উরকই । জুংশাস্বর ফুয়না ফুয়না হোল্লকই ।— কপ্পা কপ্পা
 খাঙই ।

খঙহোদনা মাইকৈ মরীমক নিনহলছনা বঝায় থোংলকই—

“তাইবং পানবগী মপু, শ্রীগোবিন্দগী খুয়াদা মৈতৈ নিংথো ঐনা
 খুকমজৈ ।”

তম্পাক্কা খাঙবা য়ারস্তে । বঝায়গী খোন্নাওগা লোয়ননা থম্মোই
 কায়না হিক হিক কপলকই ।

চহী কুনলোম অমা লানথরে—মাগী পাউদি ভাবা লৈখিদে ।
 কদাইদা লৈবিবা, কদোমদা চৎলবা । নোংচুপ মাইকৈ পাংনা মালংদা

স্বৈচ্ছনা লৈজৈ । মিৎতা হায়ঙমদবা অরাবগী পি শিস্বরকই । নোংমদি
কমান্ডেণ্ট সাহেবকী হুপী মিসেজু : ব্লেকিগা উমরুগে নিঙলকস্বে ।
কমান্ডেণ্ট সাহেবগী হুপীদি মৈতৈ চহুনি । তম্পাকী মমাগা খঙনৈ ।

তরাম তরাম কোশিনবীরকই— “চঙলকউ চঙলকউ করিগীনো
নঙনা লাকপদি ?”

“মেম সাহেব চুমা লাকপনি ।”

“কস্মু কস্মু ।”

মেম সাহেব লানগী করি করি পাউ তাবি ? ঐখোয়গী লান্মিণিং
কদায়দা লৈ । কমান্ডেণ্ট সাহেবকী পাউনা করি তারি ?”

“হন্দক মরক্তি তাদে । থা খরগী মমাঙদদি মেসোপোটেমিয়াদা
লৈ হায়না পাউ পীরকই । হৌজিক্তি ঐস্মু খঙদরে— সাহেবনস্ম
ইরক্তে ।”

“অহুবু ননাইশিংদা চিঠিকা পীবদি য়ারোইজা ?”

“করিগী য়াদনি, অহুদা য়ৌবু য়ৌগদরনে ?

✓ “খঙদে মেম সাহেব, পৈশা খরস্ম হায়নিঙই অহুগা হৈতুপ লালুস্ম
খর থানিঙই । মাদি য়ান্না পাস্মী ।”

“এ—মহুদি য়ারোই । পৈশাদি করিগীনো ?”

“চংলমদাইদা মহারাজন্ম লুপা হুম্ফুতরাদং পীনবি । অহুগা
সরকারনদি করিমতা পীদে । খর ফংবা অহুস্ম খাজনা চহী অহম মরি
তোল্লমহুনা থীবনে করিনে হৌজিক্তি ঐ য়ান্না রাব্বে মেম সাহেব ।”

“হায়মা খাজনা কোকই হায়বদায়নে !”

“মনাই ঐগীদি কোকপা কোক্তবা অমংতনি । ইমিঙদা করিমতা
লৈতবনিনা ।”

“অহুদি কনাগী খাজনা থীরুরিবা ?

“থুরাতোন খোয়গীনি । মখোয়না থাজুনা লৈবনিনা ইকাইহুনা
শেন হাপথিবনি মেম সাহেব ।………… মেম সাহেব………… ।”

“করিনো ?”

“ননাইশিংবু কৈদৌঙৈ থোরকদগে ?”

“খঙদেদা । লান চঙখববু কনানা খঙগনি । বারুহু মরাইনা
ল্যাকনিদা ।”

“ঐদি চহী অমা ফাহৌদেদো—মাগা লৈমিন্নবা……।” অসি
হায়রগা হিক হিক কপলকই ।

১৯৪২ গী মে থাগী নোংমাইজিং হুমিং অসি মণিপুরগী লাইবক চাং
য়েংবা হুমিংনি । বম হেক তাবদগী মানা মানা থোকপা চেন্নখি । তম্পাকসু
লান চেন্নী, মপুরোইবসু চহী মরি মঙা সুরে নোংগাখিবা । মচানুপা
অমতং লৈজবসু গোহাটিদা ললোনবা চংখিবদগী হল্পকপা নংহৌদরে ।

অমুকসু লান ? অমুকসু মচা কায়নবা ? অহু ফাউবা মচাগী পাউ
তাদে— থা তরুক সুরক্লে । থা তরুক অসি মৈথক্তা য়াতাখি । অহুবু
মীনা হায়নৈ তোংজৈ মরিন্দগী মী খরা জাপানগী লান্মীনা ফাথ্রে হায় ।
মচাগা লাকমিন্নবা মীনা পাউ তম্মী ।

অসি ওইরে লান নঙদি ! ওম্বোকপনি করাম চাউরবা
তাইবংপাল ।

অহুবু অমুক হমা জাপানগী খুন্তগী মচা হল্পক্লে ।

হিদাক থরা থরা মাগী খুইরবা খজাইদা মপি চহুম চহুম তারকই ।
মপি তৈথোক্তুনা ফুক হৌগংলী । মশাদা খঙহৌদনা মপাজল অমা
পীরকপঙম জৌরকই । পুন্নমক মাঙথ্রে । অমংতা ঙায়জরবা মচা
মুনথবা কৈ অমোমঙম মাইকৈ মরিদা য়েংলকই—লমনগী মৈরা চুরকই
থম্মোয়দা ! অহল ওইরবী তম্পাকতো খোঙথাং কমা ইমুং মাজোল
হঙ্গং হন্দা চংলকই ।

…… অঙনবা অমুকনি । য়াহৌঙনবী, মথৌ চিনবী হুপীদি
হৌগংথরে ।— ইমুঙ অমগী শুমাঙদা লেগুনা অহল ওইরবী তম্পাকী
খোম্বাং য়ৈরকই ।

“—হো ইবেতোন । ফুরিং লোইরবরা ?”

মৌনহা অতুনা খুমলকই “অবোক করিগীনো অসুক ওয়া । কমবিস্ত
কিদা ঞাজগে ।”

“ঐ কম্বা লাকপা নস্তে ইবেম্বা । কদায়, নঙগী ফুরিং লোইরবরা ?”

“অবোক লোইজিনে । কম্ববু ইঙম ওমদেদা । হুংদাংসু ঠাক
থোংইদো । অঙাংগা করিগা । হোঁজিকসু থবক লোইজি ।”

“চাকঙন থোংগদরা ?”

“থোংলোই অবোক । ওসিদি নোংমাইজিংনী । অতুদা কোললিক
রায়রম তৌজি ।”

“করি করি কোমো । কদায় অবোক তৌবিগে থবক পামথংলু ।
ঐ তৌবিগে নঙগী থবক অদো ।”

“ইস অবোকা করিগী তৌরুনী । ঐ তৌজগে ওহাজ্জনি ।”

“হুঙ ঐ তোগে ঐ তোগে ।” অসি হায়রগা মৌনহা অতুগী কোল
মুন্দুনা পুথিদা কুমথ্রে ।

কোল ফেঙনা ফেঙনা মোমোন তৌরকই । মানা নোকলিবা অদো
করম্বা হুঙায়বগী মৌনোকো হায়বা মাতনা থঙই ।

সাবাস— বিবি সাবাস— । ঝুম, ঝুম ঝুম…………

থাজবরা ঐ জগোই শাবী ওইরম্মী হায়বা ? শারম্মী । ঐগো-
বিন্দগী মমাঙদা কংপা জগোইরাসগী কুঞ্চ নন্তে, ধৌরানী নন্তে—
মরবাক জগোই শাবী । ময়ান্না কোয়শিল্লি, নোকপগী খোম্বাং মরজ্ঞা
—“সাবাস বিবি সাবাস” ঐগী উস্তাদজীনা লাউই । ওকছু, ঐগীসু
উস্তাদজী অমা লৈরম্মী । ওসি খঙনিঙনিঙশিঙলুই ঐগী উস্তাদজীবু… ।
মশক কাউরে । ফিভমদি কাউদ্রি । মমি অমতংদি তাহৌই, ঐগী
চিল্লবা নিঙশিঙকাগী মচি অমদা নিঙশিঙলি—অছবু মরোল শুদয়ে
ফিভমতনি ।

★ উস্তাদজী ★

তানিঙগদ্রা ? মতাসি কনাগুম্বা অমগী নিঙশিঙ রারী মতেক অমা
ভাবসু মম্বুঙাইবনি । পিকলিঙৈদা ময়ামগী ইমুংদা পোকলবসু ইমুঙ
মম্বুঙগী ছনিয়া খঙলক্তে । ইনক নক্সা লাক্সগুম, ইলৈ লৈনা লৈতবগুম
নৌকাখেলা হুমিস্তা লম্বী মাঙথ্রবা অঙাংগুম মিপাইবগুম তৌখিবসু
ময়ামগী । চাউরকই নোস্বীরিবশিংগী ছনিয়াদা ! মতাং অসিদা
নিঙশিঙই গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরগী জীবন স্মৃতিগী লামায় অমদা
য়াউখিবা ভূক্ত্য বাজকতন্ত্রগী রারী । পাবা মতমদা থুক থুক পানখি
পূরিঙদা । অছগুম্বা মখোয়গী তাইবংপাল, মখোয়গী রারী রাতাই,
খঙবসু য়াউই, খঙদবসু য়াউই । অহল লমন্না ম্বুঙাইবা কুন্ম
য়েংথ্রিঙৈদা তুমছনা লৈহৌবদো মখোয়গী অমোংপা ফমুঙদা মখোয়গা
কোন্মছনা । অছবু পিদংপাদংপদি নন্তে য়োকচবীনা ইমানি— ইমা
হায়নসু কোই ।

নোংমা তাপুচানগী (তাদ বাপুচান) মছংতা মীনো অমা ঐষু
শেম্নো থারকই । মতম অছদা ঐখোয়বু শেম্নবা হুপা অমমম লৈরম্মী ।

করিস্নী মীনো অনিনা শিল্পরবা ? তাপুচাননা কদায়দা ঐ খঙদে, খঙবগী
 চহী মতাংসু নস্তরী । মতম অদো ঐ লাইরিক তহা হোজি । যোকচ-
 বীনা হায় “মাইদ, কদায়দগী অঙাওবা অমবু অঙাং শেন্নো থারকলিবা
 অসিবু—পামদেদা শক্তাশে ।” উস্তাদজীগী মশক্তা ঐগী যোকচবীনা
 করহা যানিঙদবা যাউবা ঐ ভাব তাবা ওমদে হোজিক ফাওবা । ঐগী
 উস্তাদজী তাপুচানগুম অহল নন্তে নহানি । ভর্তী তোবা কুইজি ।
 নোক্তুনতা লৈবা অফং অফংবা মফমদা পুং খংপা ঐগী উস্তাদজী, মশম
 চপ চপ যুংখংপগুম তোই । মীসু চাউদমাল্লে । মশক অদো কোরিয়াগী
 লান্মী মানগদোমাল্লে হোজিক ঐবু হায়যু হায়রবদি ।

মতাং অসিদা পলহোগে ইচেমশিংগী মরক্তা ঐদি ডানুমচা শকথী-
 বীনী । ঐসু মথোয়গুম অঙোবা কাঙা ওইনিঙলুই । মতম অদো
 মরবাক জগোইশাবীগী যুগনি । ন্ততিগী ঐথোয়গী গোল কামড়াদা
 মরবাক জগোইশাবীগী জগোই উংলি । ঐনা উস্তাদজীগী তম্পাক্তা
 ফমহুনা মছ য়েংই । উস্তাদজীনা পুংলোন নিঙশিঙই । নোংঙাল্লগা ঐবু
 ত্রেনিং তোই অফং অফং মফমদা । ঐবু অঙোবা কাঙা ওইহল্লি । ঐনা
 অরঙবা ইশা ফন্দোকই—অশংবা ঈপাকয়ায়দা তাউহুনা । জয়পুরগী
 চামার, চুরুটকী লাংবারগী নাইন, নাশিকা, খোঙদা চউষগী ঘুঙুরনা সুম
 সুম………… । উস্তাজীনা মমিং উইশন্দুনা য়েরী মাগী চুলোক শেগাই-
 বদা । চিনগী মিউজিক, ঈশৈনা অনোবা নোংগী কুচু মাল্লবা………… ।”

মিং হায়ফেং চংলকই । কা অমদা ; হাওমচা লোঈশঙদগী
 শঙ্কায়শংবা লোইশঙ, সনা অফিসতগী শঙ্কায়মজুঙ । উস্তাদজীনা পুং য়ে
 ঐনা জগোই শায় । সেম্না রাই চাই ; মছ উস্তাদজীনা ফুরিংখাওদা
 হাপচিল্লি । উস্তাদজীগী খুদোদাশীগা খুংয়ায়গা আববরগী মৈখুনা
 কাথেকই । ময়ামগী পোখাফম ওইরুই ঐথোয় অনিনা । ইমানা মতম-
 চানা রারনিং তোই— “তোহুকো অঙাং কোইপু পুহুনা জগোই
 শাহনগজু । তানরক্লগা রা থোকনি ! নঙগী ফংলোই ।”

নোল্লুকা খুন্সী “হোয় ইন্দোল তৌজরোই ।”

.....অমুক চাকনিবগী জগোই । মাগা ঐগা পল্লবগী লৈবাক্ত—
 সাবাস— বিবি সাবাস — খোছাং য়ৈ অচোবা দলানী চেকপলদা—
 সাবাস বিবি সাবাস ।

মতুংদদি ইমানু শাউদরে । ফনতুম ফবে, স্বাই শংলদা মানা অঙাং
 লৌবা অসিদি— অমুয়া খম্বমাল্লে ।

নোংমদি ওস্তোকপনি ! তমাল পান্বী মখোঙদা ভাবোকা ইকোয়
 কোয়রতুনা উস্তাদজীনা মাগী বিবিবু জগোই শাহল্লি, রা রা নোকই
 ময়্যাম্মা । উস্তাদজীনা মাইগৈ শলায় খঙদনা পুং য়ৈরী জগোই ঈশৈগী
 জগৎত । খঙহোদনা সনাম্মাথং হংলৈ— করিনো ময়্যাম আদা তিল্লিবা
 অসে ? তম্মা পাউ য়ৌখি নচাইবেম্মা জগোই শারি । পমতুনা পুশিল্লি
 সনানাক্তা । উস্তাদজীগী নিংদোল তিং তিং চোংবা ঐগী খবাক মচাদা
 ফাওখিবগুম তোখি । সনামাঙদা জগোই শাহল্লি । উস্তাদজীগী পুং
 মখোল কয়া হোদে, করিনো তান ইচা চাদে—করিনো ইহৈ হৈনদে
 ঐম্মু । অসিমতংদি শেংনা নিঙশিঙলি— লুপা মঙা ভোরোক ভোনা
 উস্তাদজীদা বকসিস গীবিখি ।

নোংমা করিনা মরম ওইখিবা হোজিকম্মু খঙজি । ঐগী উস্তাদজী
 মকম অমদা থাংদোকখি ঐবু শেন্নবগী শিম্বাদগী । ইমাদ হংই মরম
 ইমানা হায়খি, খোইকম মোমোন তোখিবগুম তোখি— “নঙগী
 উস্তাদজীদে চংগ্রে অমুক লাকলরোইয়ে ।”

“কদায়দা ?”

“সিকমান্ন— অনাশঙদা !”

সিকমান ! ঐনা খনখি, সিকমান হায়বা লৈবাক্তে অমুক লাক্ত-
 রোইদবা মীনা লৈবোইরে । লৈপাক অতুদা শোয়দনা উস্তাদজীনা
 অনোবা জগোই তস্বীরমগনি অনোবা ছাত্রী খোমতুনা— অমুয়া খল্লুই ।
 রাহং কয়া কয়া ঐগী পীকলিঙগী খম্মোরতনা হংহোখি—মতুগী পাউধুম
 ওসি ফাউবা ফংজি ।

এনা খঙদে হোজিক এগী উস্তাদজী কদারদা লৈ । লৈরদা সঙ্গ
 মনিপুৰী কচিন অমদা— পোকা ইভৌ ভোনা । নিঙথমথাগী যেনখা
 অমদা মন্তু ময়ান্না কোমশিন্দুনা হুংখা যাইরদ্বশু যাই । নিঙশিঙলশ্বশু
 যাই, মাগী বিবিবু মন্তুশুগী অতোদ্বীগী জগোই উরগা । য়ারী ওইনদি
 ইরমলোই এহাকতোনা ।

হোজিক্তি অমুন্না খল্লকই—এগী উস্তাদজীদো শোয়দনা সিকমান্দগী
 থোরকলমগনি, মাগী মথৌ তৌরমগনি—ময়ুমদবু শোন্দুনা লৈরমগজা,
 নল্লগা কমথোনবু কারমগজা ? অত্ববু ইমাইপেমা, দিসমিস তৌবিবা
 ওইরলবদি কমদৌনি ?

নোংমা লৈকাইগী ইনাওম্পা বিহারীনা সক্ষ্যা অমদা ময়োর অমা
মথুতা পায়ছনা চঙলকই, হায় “ইতৈমা, অহাওবা হায়বা অসে
চাঙ্গবদি খঙদে, হৈনবসু দরকার ওই — । মহাও অমুজা য়েংউ চানা
কাঙোসে ।”

“কদায়দগীনো ?”

“মুমদা ঙৌবিনবা লৈত্রিবনিনা কৈথেলদগী লৈরকপনি । কৈথেল
পোং চাদে হায়বছরা ?”

“হাউবু হাউরবদি লোইনা চায় । হাউরমম্ববদি ?”

“হৈনহল্লু মরাইনা হাউজগনি । মসিগী চানা কাঙৌ অসি অমুজা
য়েংউ, মরাইনা হৈনজগনি । তাদখোয়দি নোংমতা লৈছনা অসিগুহা
অহাউবা কাঙৌ অসি পুবিরকলিরোইনে ।”

★ কেশবকী চানা ★

ময়োম অছ খোজুনা য়েংমি়মৈ । ফোং ফোং শাবা হৌজিত্তা
মৈথক্তগী থাংথবা চানা কাঙৌনি । হৈশিংবা থুংনা ঙৌরকলবা চানা
কাঙৌনি । মোরোক অডেকপা অমা অনিশু যাওই । লিকনা সোইবা
চম্প্রা মচেং অমসু হাঙ্গীরকই । বিহারীনা হায়—“ইতৈমা তাদদসু মহাউ
খর য়েংহল্লুদনা—?”

“নঙগী তাদগীদি ঐ লৈরিদনা ঙৌনবা । ঐথোয় অনিদা মচাসি-
দা” “ইতৈমা হাউবরা ?”

“মোরোক্তি খর শাই অছবু হাউদি য়াম্মা হাউইবো ।”

“ঐনা হায়ত্রা ? কেশবকী চানা হায়নরিপোংনি ।”

“কয়ি কেশব হায়বা ? হায়নবিবসিবু ময়াঙলা মৈতৈরা ?”

“মরাংনি ইতৈমা কেশব হায়সে । মৈতৈলোনকা রান্না হৈয়ে—
মশিপুৰদা হায় কুইরে লৈবা হায় ।”

ঐ বা অমা খঙনিঙ নিঙশিঙত্না হংই “ঙাইথো ইবুঙো কেশব হায়-
বরা কেশরী হায়বরা ?

“ইতৈমা কেশবকা কেশরীগদি বনান খর থেয়মালেনে । কেশবপু
ওইরবসু কেশরীবু ওইরবসু, কেশবকা কেশরীগা মশা অমত্তবু ওইরবসু
নোংয়ে য়েংলুগা লোইরে । ধিমাপুৰ রাংমদদি নত্তেদনা মানা লৈন্নিবা
অসে । ঙাইথো ইতৈমা কেশবপু কেশরী হায়না চিংকবগী মরম
করিনো ?”

“সুম চুমা হংবনি ।” তেমা খুমখি । কৈদৌনি । মত্গী রারী
অত্ শাক্‌ত্না, মানা তানিঙলোই করি লৈতবা রানি । অত্‌বু পুৰ্গিৎদা
খঙনিঙবা অমা পোকলকই—জুংফাওনবা অমসু ফাওখি । মদো
থাক্‌জেশেংবমক অরাবদি নত্তে কুইনা তাক্‌ত্‌বু সুর অমা তারগা সুর
অত্‌গা ঈরোয়ননা ওহাক তাউথক্‌বত্‌নি ।

থাংজ অমদা বিহারীনা জীপ পুত্‌না লাকই “চংসি ইতৈমা নঙগী
চানা য়োনবা অত্‌ য়েংলুসি ।”

“চরোদা, অত্‌গীদমক চংলুখিগত্‌তা ?” হায়বা শাই ।

মানা হায় “ইতৈমা পোং খুদিংমক লায়না লোবসু কত্তেদা—
কনানা খঙগনি করিসু লৈতবা অত্‌ য়েংবা চংপদা অচোবা ইনভেজন
অমা ওইবসু হায় ।

ফি তমা হোংই—চংমিই জীপতা কেশব চানা য়োয়া য়েংবা ।
য়াচঙবা তবুম তবুয়া মত্তমনি । চংনা চংনা বিহারীনা হায়, “ইতৈমা
কৈনো অমদি থানসিদনা । ইচম চমা চংপদি জুঙায়তে । ইতৈমগী
কেশরী ওইরবগা ঐনা সিনেমা য়েংহনবা ঐগী কেশব ওইরবগনা ইতৈ-
মনা ঐবু য়েংহনবা ।”

“মশামত্‌তা ওইরবদি ?”

“মত্‌গীদি কোয়া খমসি ।”

পীকলবা শঙ মচাদে। সনাকৈখেলগী দল্লাল মরক্তা কাগী যান্না
লেপুনা লৈরম্মী। মীনা ঠেকোয় কোঁপশিল্লি। অয়েনবা মীণী মরক
উবা কংদে। বিহারীনা হায়রল্লগা চঙখি “ইতৈমা ওহাঙ্কং লৈরম্মু।
নী য়ামত্বে। মী খর পাথরগা কোঁরকে।”

ঐনা জীপতা ফল্ল ফল্ল পুল্লিগী চাবী হুঙ্কংনা লৈখংখি। কলেজ
তমলিঙগী মতমদা ঐখোয় মরি য়ান্না চাম্ভে। চাম্ভবগী মরম অমনা
ঐখোয় মরিমক কলেজগী হোষ্টেলদা লৈ য়ুম লাপ্পা মরমনা। মতম
অহুদা মানা কলেজগী থোজ্জা লদা চানা য়োল্লি—মমিং কেশরলাল—
ঐখোয়না কেশরী হায়না কোঁই। কলেজদা ভক্তি তোঁবা মানা খর
হাল্লি। ঐখোয়না চঙখিবা মতমদা মানা হাল্লি লৈরমলে। মাগী
দোকানদি মরেংবান্দা য়াল্লিবা চানা ময়োম অহুনি—য়ুমফমনা লীনা শাবা
মোঁরা অরংবা অহুনি।

মতম অহুদা বাকীদা চানা লৈছনা চাবা অসে কলেজগী ছাত্র
ময়ামগী অভ্যাসনি। হুগীমচাশিংদি চাদে—লেমজদে অশুন্না খম্বামাল্লে।
অহুবু হুগী ওইবগী হৌনলিচং থুগাইরুই—চানা শোস্তুনা চাবগুয়া
লেমজদবা থবক অদো ঐখোয়দদি হুঙায়বা অমা পোকখি—থোইনসু
খল্লুদে—হৈনবী ওইরুই। থুগাইদগী হুঙাইবা অমনা মাগা অরানবা
হিল্লীদা য়ান্না শাবা।

“কেশরী চানা ময়োম মরিগা বাকিদা।”

“বহুং অচ্ছা দিদি।”

চিংনবা লৈতনা চানা ময়োম মরি লাহোকই। অহুদগী মাগী
অমনবা খাতাদা হিসাব ইশিনখি। চানা ময়োম মরিগী মছস্তা নিপাল
ইখিবরা থোইনা খিজিল্লুদে। অশুন্না কয়া ভোরনা শোংখিবা করত্বা
মতমদা লিংখিবা মছগী হিসাব লৈখিদে। মাবু উদবা হুমিস্তদদি
নিঙশিঙই—ইহে মাগী শেন তোঁল্লীনে।

নিঙশিঙই তশেংনা মরক অমা কেশরী চানা য়োনবা কলেজগী
হিঙ্গোলদা লাকখিহে। করিদগীনোন্ খঙদে। নোংমদি কোঁক হেঁক

খেউনৈ সিনেমা হোলদা চানা য়োন্দুনা লৈরম্মী । ঐনা খোরকপা মতমদা হুই ।

“দিদি লাকপা কিলে । চিঙমৈরোংগী পাখঙশিংনা শেনখৌরুই হায়ছনা এবু ফুই । ঐ লাকলরোই কিলে ।”

“কৈসু তোরোই লাকউ । ঐখোর লৈরিসিদি ।”

ঐগী রা অদো মানা খাজরিদরা ? কলেজগী হোটেলদা লৈব, হুপী-মচা মরীনা চিংমৈরোংগী পাখঙশিংগা লাস্থা পাবা ওমগনি হায়বা অসে কেশরীবু খাজরিদরা ? খঙদে করিনা মাবু অসুয়া সাহস পীবনো মহাক অমুক চানা য়োনবা লাকই—লাকপগী নেশা কোকপা ওমদবরা—খঙদে’হুসু । অমুক হামগুম চানা শোক্তুনা চায়, শিংই মমলসু কুইদ কুইরবা মতমদা ।

চানা লৈবা য়োনবগী মরীদগী খরমুক নকশিলৈ । নোংমা অয়ুস্তা সুপারীণ্টেণ্ডেণ্টনা এবু কোরকই । ঐনা চঙখিবা মতমদা হায়রকই “কুসুম, ইয়োর ভিজিটর, গো এণ্ড সা হিম ।” হোজিকপু কনানোনে ? ভিজিটর রুমদা কনাসু লৈরমদে—ঐনা কোয়েং য়েংবা মতমদা কেশরী-ত্ৰদি ভেরন্দা লেপতুনা লৈবা উই । ময়োম অমা মখুস্তা পায় । ঐনা ভিজিটর য়েংলিঙেদা মানা চঙলক্তুনা হায়—“ঐনি দিদি রা অমা লৈ ।”

“করি রানো —নঙলনে এবু উনগে হায়ববু ?”

“মানি দিদি” নোকফেং তোরগা ময়োম অদো ঐঙোল্লা পীছনা হায় “সে ।”

“কৈনোনেসিবো ?”

“দিদি রামছলালী মচাহুপী অমা পোকলে । নখোর মরি মিঠাই অসি চাউ ।”

“রামছলালী হায়বদি ।”

“হমারা ঘররালি ।” নোক্তুনা হায়— ।

“তবভো তুমহারা লড়কি হুয়া ঐ বাত হৈ ।”

“মানি দিদি ঐ ইচাহুপী অমা পোকলে । ওরাং চিঠি ফাই ।”

অবুঝসু ঐখোয় মরি ভিন্নত্বনা শানতু কুনিং মচা অমা শাহুনা
পীথি ।

অহুবু ওহোঁকপনি । মীওইবা হায়বা অসে ইবু ইকায়সু হায়রবদি
ওহাত্তনি । নোংমা ক্লাস ভোরিঙৈদা ওহোঁকপা পামত্ৰবা খৌদোক অমা
খোকথি—মহুগী কমপেনসেসন হৌজিক ফাউবা পীবা ভারিবরা ? খোঙ-
জিললোমদা ময়াম পুন্নমক য়েংখোকলুই—ঐসু য়েংলুই । ওহোঁক
খাজদনা কেশরীদো ক্লাসকী খোঙজিল ময়াদা হায়ফেং মরুম ওইনা
লেপতুনা লৈ কনাবু থিবা লাকপনো । ইকোনোমিককী প্রোফেসারনা
বজু খোম্বাংদা হংই—“ক্যা মাঙতা হৈ ?”

“হজুর কুসুমদিদিকো বাত করনা ।”

ঐগদি করি রানিনা—করিনো হায়রিসিবো । পু-পু পাখংলি
শাউনিওবনা । ময়ামনা ঐখোয়দা য়েঙনরি'নকো থল্লুবদা ইকায়বনা
করি হায়রুগনি ।

প্রোফেসারনা ওংতুনা হংই “ক্যা বাত হৈ” মানা হিন্দীদা হায়থিবা
রাগী মরুদি অসিনি পৈশা খর পামজৈ । মাগী মচাহুগী নারে
চিঠি লাকলে । হয়েং চংপা তারে । কুসুমদিদিখোয়দা চানাগী পৈশা
খর লৈ লোজগে লাকচবনি অসিনচিংবা………… ।

মতম অসিদা ঐখোয় মরিগী অবস্থাদি করি ওইথি হায়বা ওমলোয়—
মৈশাহুদনি নিঙশিঙবা । ওঝানা ঐখোয়গী পুক্রিংগী অবস্থাদো খঙবি
রবরা কনানা খঙবনো লাউরকই—“যাও যাও হিয়াসে ভাগো” অসি
হায়রগা হোগংতুনা মাগী মতুং ইন্দুনা ওঝাসু খোকথি লাইবক থীবদি
ঐনা খোঙনাউ মপাদা ফমলুবা ময়মনা হেক উরুরে প্রোফেসারনা
ফুরিংখাউদগী লুপা অনিমখায়দং লোখোক্তুনা পীথি । ক্লাস হেক
লোইবগা ঐখোয়সু মাবু কোয়থি থিরুই—পৈশাহুতা লিংদোকে হায়তুনা
অহুবু কহাইদসু উবা কঙথিদে । কুমিংতুনা উখিদবতুনা আরোইবনিসু
খাজরুই । অহুগা খনথি প্রোফেসারগী লুপা অনিমখায়গা কেশরীগী
লুপা অনিমখায়গা লুপা মঙাহুবু পুজিসিমগী ভোজগদরা ?

মানা নোংবদি হায়রমই — “দিদি ভুমহারা মূলক বহুত অচ্ছা হৈ ।
অঙ্গলা মাল মৈ রামভুলালীকো লে আউংগা ঠয় ইধর মকান
বনাউংগা…………”

অছবু শাগী কায়দোংকম কদায়দা ওইখি নোংমতা খঙগেনু
নিঙলদে । অসি নংভবা মতম অছগী চোইত্রং পাত্রং রাখল কয়াব
খল্লুই । শাস্তি, পুস্তবতী, ইবেয়ারমা খঙনিঙ খঙনিঙ নিঙশিঙলুই ।
মতম অছগী হোষ্টেলগী পুলি—মডমগা ইরোয়নবা পুলি—অয়ুত্তা ওইবা
পুলি, হরেন্না এখোয়বু ওইবা পুলি ।

বিহারীনা থোরজুনা হায়রৈ—“ইতৈমা চঙলসি মী খর হাঙলে ।”
এনা খঙখিবা কেশরী অছমক ওইরশ্মী । অছবু খুাইদগী ডকপদি
কেশবনা কেশরী ওইরশ্মা অছ থোইনা ডকনবু থোকলদে—এনা ইখঙ
খঙবগুম তোই । পুলিদা তৎনত্রবা লংলা লংজিন অয়ুক শমনরকপা পঙনা
খেঙনদে অছবু খোক্তবদি নন্তে মছগী খুদমদি কেশরীনি । অহল ওইরে,
পোক কাপ্পা হোরে । এনা ওহাক য়েংছনা লৈ মসিবু কেশরীনি হায়বা
পাক থাজবা ওমদবগুম তোই । কনাগুছা অমবু ময়া হাপত্রিঙেদা
খঙলুরগা ময়া হাপলবা তুংদা লাকশিনবা ওমদবগুম অরিবা শকফম
অদো অনোবদা পানশিনবা রায় । অছবু কেশরীনি ।

“কয়াগী পাম্মী ইচে ?” হংলকই মাসু অরিবা শকফম অদো
অনোবদা পানশিনবা ওমদবগুম তোই ।

এনা হায় “কেশরী নঙ এঁবু নিঙশিঙলিবরা ?”

মুন্না য়েংই ওহাক, হায়রকই “এঁ নিঙশিঙবা থোক্তে । কনানো
নঙবো ?”

“কুশুমদিদি কাউরবরা ? নঙনা কলেজদা চানা য়োল্লিঙগী কুশুম
দিদি শাস্তিদিদি নিঙশিঙবা থোক্তে ?”

“হা হা অভি রাদ আয়া—” মকা লাম্মা নোকই । “খর হুংঙাই-
রিবরা দিদি । চানা চাখোসে । শাস্তিদিদিখোরদি কদায়দা লৈত্রো—
হুংশিদা কুইরেদা উনদবা ।”

“লোইনা মন্থম পানথরে কেশরী । ঐখোরদি নঙ দেশতা অহুম
লৈখুবোই নিঙই । নঙনা অমুক খোরকনি হারবদো কুইরবহুদা
খাজরুজে ।”

“হা দিদি ঐ অমুক লাক্রে । লাকপনু কুইজি ঐ যান্না কুইনা দেশতা
লৈকুই । নোংমা ঐনু কলেজগী হোষ্টেলদা নখোর হংবা চংলুই নখোরবু
খঙবা মাইজী অহুম অমা শিল্পমলে—নখোরগী রা হংববু কনামতা
খঙদে হায় ঐনু অহুম লাকলে ।”

“কলেজগী হোষ্টেলহু ঐখোরবু কয়া কুইনা নিঙশিঙবিগনি ?
কেশরী নঙ অহুদগী অমুক কলেজদা চানা রোনবরা ।”

“য়োস্ত্রে দিদি । ঐনু মফম অদো কয়া হৈনদহুনা চঙলুজে ।”

রারী শায় । নিঙশিঙ নিঙশিঙ পংঙাঙ ডাঙনৈ । মতম অহুদা
খঙখিবা মী কয়গী পাউ লোঁনৈ । মাগী মথুংতি লেপতে ডাঙনা ডাঙনা
চানা তম্মী মেচিনগী মভোণ্ডম ।

ঐনা খায়না লুপা অনিমখায় তোনখিবা অহু খঙনিঙ নিঙশিঙহুনা
হায় “কেশরী সে লুপা অহুমদং লোসে ।”

“নহী দিদি পৈশাগী রা নংতে । বাবুখোরগীনু পুখো করিগী পৈশা ।
ঐ লোঁরোই ।”

মানা যাদহুনা পৈশা অহু লোঁশিন্দুনা ব্যগতা হান্নী । মাদি কাউজ-
মাল্লে থাইনগী শেনগী রাকম অদো, ঐনা শেন গীবদা ইঙক ওল্লা
খোকই । খঙনিঙবা অমা পোক্তুনা করিগীনো হেক হংলুরে । “কেশরী
রা অমগা নঙগী নচাঙ্গুপী অমা পোকখিবহু কয়া চাউরে, করম ভোঁরে ?”

ঙহাক ভুমিলা লৈ—তম্বনা চানা তমলি, ঐনা পাউখুম ডাইহুনা
লৈরম্মী, খল্লুই, চানা তম্বনা শংত্রমাল্লে । চংলসিরানু খল্লুই । অহুবু
বিধিনিদি খঙদ্রবনু রাবা অহুবু খঙউ হায়না তম্বনা কদায়দগী চেবা
যাগনি । অঙকপনি খঙবগা খঙদবগা অনি অসিগী মরক্তা খল্লিবা যুখল
অসি কুঙনা পাখরদা ।

খঙনিঙছনা হংলুই “কেশরী নঙগী স্তম্ভগী পাউ করিনো । নচাঙ্গুগীদো চাউররগীনি ।”

হল্লকমুক্তি পাউখুম পীরকই । মথুং অনি অহু মরাইবক্তা থল্লগা হায়রকই “সব ভগবানকী লীলা, দিদি সব কুছ ভগবানকী লীলা । ঐনা দেশভা চংখিবা মতমদা ঐগী ইচাঙ্গুগীদো মমানা ডাক্তর কোবা ওমদছনা শিরয়ে । ঐনা শেল খিস্তং হামা থাবা ওমলমলবদিকে দিদি মা হিংলমগনি ।”

ইস হায়রিসিবু মানা ঐঙোল্লা পৈশা হায়রহা মতমগী খোঙকমছরা ? ওইরমদবসু য়ায়, অকোনবগী খোঙকম ওইরমবসু য়ায় - অহুবু ওইরম-লবদি ? মছগী লমন কনানা শিঙলুনি ? মথা তারমদ্রবসু ধগদবা । রাইহে খরা চিল্লগী ঐবু তাকলমদনা কোক হেক থোকখি—“রামছলা-লীদি ?”

“দিদি মানা চহী অনি লৈরগা শিখি ।”

অসি হায়রগা ক’রসু ইতো তৌদবদোনা মাগী হৈনরবা খুংনা চানা তহা লেপ্তে । ঐনা মথা তারমদরে তুমিমা অছম থোরকলে । মানা ঐবু উহৌদবরা ঐ খঙদে । ওম্বোকপনি শিংগে খল্লুববু অমুক ভোন-শিন্দুনা হল্লকলে ।

নুদোং অমা । চাক চানবা জুমিং । খুংকরবদি চাক চানবা হায়ব-
 মক্তি যাদে । মীসু য়ামদে ঐখোয় খরতনি । অত্থা চাক চানবা
 হায়নিঙলুবগী মরমসু লৈ । চাক কোবদি চাকরগা লমন জোনশিন-
 লবোই নিঙই— অত্থা চাক চানবদি ? চাক চানশিদো । জুঙায়বা
 অমা পোকই । অচুংনি অহল অমনা হায়খিবদো— চাক চানবদা
 জুঙায়বা নন্তে না'শা, চাক চাকগদি হায়বদা জুঙায়বনি । ঐখোয়ব
 চাক কোরিবা মরুপ অসি কেরেলাদগী লাকপা অফিসার অমনি ।
 মথোয়গীদা চাক চাবদা জুঙায়বা অমা লৈ, রসম সন্হার ফংই হায়ত্থনা
 হায়বা নন্তে । মথোয়গী চাকখোঙদি টণ্টর নেশনেলনি । করিগুংদনা
 চপষ্টিক পায়হন্দুনা চাইনাকী চিঞাক চাহল্লি, করিগুংদনা টিবেতকী
 উনা শাবা পাত্রদা সুপ থকখিবসু য়াউখি । মত্থগী মথক্তা ইংলিশ

▲ চারিক পরে ▲

খানা অমসুং অরাং ভারতকি মথেল । পুন্নমক অসিদগী পুমহেন
 হেনবনা মাগী হোনবী খঙবী জুগী । অচোবা পাটি থক পীদে ইয়ুংদো ।
 মী খরতগী ওইনা মচু তানা, কনানা করি পান্মী, কনানা করি হৈনৈ,
 হিসাব ভোনা শিনবা পাটিঙাক ওইনা তৌই । কনাগুংদনা খামেন
 আচার পামলবদি মহাক য়াউবা জুমিত্তা মচেং অমত্তা ওইরবসু
 পুথোক্তুনা থনমগনি । গোল্ডক্লেক থকপনিঙগী মরক্তা পানামা থকপা
 য়াউবদি উপু অমত্তা ওইরবসু লৈত্থনা থনমগনি ।

জুমিং অত্থসু মী য়ামদে । আহমদ মঠে মনাওগা মচম জুগী
 জৈশাবী অনিগা ঐখোয় অসিতনি । অঠে মী য়াউবগী মঠোসু
 মায়ে । স্বত্থুনা হায়রকই— “ময়াম পুন্নবক মী অমত্তদি ডাইখিসি ।”

“কনানো ?”

“মেজর শৰ্মা ! মেজর শৰ্মা য়ায়া মহানি— ভেৰী খিন এও
হেজগাম ।”

লৈশাবী অনিহুনা নোকই ! হায়রকই অমলী “করি ময়মগীনে
অনুক চণ্ডখোয়া মশক ডাকপদি ?”

“ভাঙে হায়নি হায়হুনা ভোবনি । য়েভোই হুয় মশাতবু পীকই
হায়বনি—মাগী খাম্বোইদি য়ায়া চাউই ।” হায়রকই ময়মপ য়ুহুনা ।

“কয়া চাউই ?” লৈশাবী অতোনবী লালনা হঙখি ।

“মহুদি নখোয়না য়েখিনজুৰো ।”

অনুয়া অচয়া কাগীনা অমদি অশেংবা খাম্বোইনা ঐখোয়বু ময়মা
অহু হুঙায়হনখি । ওহাক লৈরগা য়ুহুনা হায় “ঐ মাগা টেলিফোন্না
রা ওঙনরে—মহাক লাকলনি । মফি হোংলকখিগে হায় । ঐনু
কদায়দম্বীনে হুয়গা লালগা য়াউরি হেক হায়রুৱে—নখোয় জুপীসে
ঐখোয়বু ওহোৱা রাই চিনহলখৱে । ও হুয় হায়দে হায়নি—মেজর
শৰ্মা পাখঙনি ভোংগানৈ য়ায়া ফজৈ !”

মানা ওঙমনহুনা ঐবুসু লাকদৌৰীবা জুপা অহুবু য়ায়া য়েঙনিঙবা
অমা পোকহনখি । পুংখায়মুক লৈরগা জীপ খায়বা মখোল তারহুনা
ময়মা ওকপা চেহোৱখী অহুগা লোয়নহুনা চঙমিয়রকই ফুট ডাকক
রাংনিঙচিং ভোবা জ্যাণ্ট অমা । ময়মপনা খঙনহল্লি মেজর শৰ্মাবু
ঐখোয় ময়মদা । খঙপ্ৰেক খঙন! য়েঙনৈ অমগা অমগা—অসি
ওইয়ে মেজর শৰ্মা ! ওহোৱা ওঙনিজুৰো, অহুবুদি মাৰু খঙন
খঙনা খাজৰুবা ঐখোয়না অপঙবনি ।

অহু ফাউবা মেজর শৰ্মানি হায়না পাক লাকখিববা ওমদে ।
উয়িবা মেজর শৰ্মাদে য়ায়া নোই চাউই । চহী নিকুৱোমগী শৰ্মদি
ওইয়েই । লৈশাবী অনিহুনা নোককেং ভোহুনা ঐভোন্না
য়েঙনকই । ঐনা মখোয়গা মিং চানদনবা কয়া লাকনৈ । মেজর
শৰ্মা শৰ্মা জাউবতা নহুনা মখোলবু বজ্জখোহানি—অহুবু খহুনা
ওহোৱা নোংকৰ খোহোৱক নেমি, য়াঙাঙ ভানিঙই— ।

চুই, পোখাৰা হাৰুবা অসিদি অমুয়া পোখাগদৌবনি। অমুয়া
পুজিগী তডায়কহৰা লানকমবু কাউগদবনি। “পোখাৰা মডমদা
কুয়াকী মশা হায়রগা ওহাক কোইপায় পাইবসু কৈ” মল্লপনা হায়খি

চাক ভোকলবা তুংদা মল্লপনা মেজর শৰ্ম্মাণা “মিজ লুক অপটর দি
মড লেদিজ” অসি হায়রগা মথোয় খৰা ব্রিজগী টেবলদা চঙথরে—।
লৈশাবী অনিগা, ঐগা মেজর শৰ্ম্মাণা লৈহোই—।

ওসাইগী নোকনিঙবা অহসু কথরে। মেজর শৰ্ম্মা য়ায়া জুঙায়বা
মোনি। হারি মখল মখল লী পুজিদা থেংনরকপা মী কয়া কয়গী
মরমদা। মডাঙ অমদা হায়রকই “চহী অনিরোমগী মমাঙদা ঐনা
খাইদগী ওকপা হুপা অমা থেংনখি—মহসু নথোয়গী মণিপুর অসিদনি।
নোংমা চিঙদা লৈবা ঐথোয়গী কোম্প অমদা ঐনা কমলিঙৈদা হুপা
অহ চঙলকই। কদোমদগী লাকপনোহু উহোদে। ঐগুয়া য়ায়া
হাংই, ময়াংদি য়ায়া কংই। চহী হাংথৈ ওইগজা হুফু ওইগজা
চপ চাবা খঙদে। মহাকী মশক উবদা অব্রাহম লিনকলগী মশক
নিঙশিঙহল্লি, ফিজেংনা পাইদ পাইপয় ওক হেমালিন। কৰি
জাংনো করহা মীতানো মগী ফিজেংগী ঐনা পাক লাকলিনবা
ওমখদে। “গুদ মোরনিং স্যার, আই এম কোলোনেল জে টমাস”
অমুয়া মশাবু ডাকলকই।

মতাং অসিদা ঐগী চিন্গী খঙহোদনা থোহোক মচা অমা
থোকখিমালৈ মেজর শৰ্ম্মাণা ঐডোন্না ওনলিন্দুনা হঙলকই—“মাবু
খঙবিবরা?”

“উথ্রে, মুন্দি খঙনদে।” . অসি হায়না কৰিদগী থুমখিবা ওসি
কাউবা ভাব তাম্ৰি।

মথং লীথরকই মেজর শৰ্ম্মাণা “ঐনা কমহন্দুনা হারী শায়।
ঐনা অমুক হেমা ওকপদি মনা লোনবা ইংলিশ অহনি। পুজিদা,
ভায়ড মচনা অহুক কজনা ইংলিশ ডাঙবা অদরি। অহুগী মুমিঙগী
মাগা ঐনা য়ায়া চাপরে। অহুবু হাৰী মরমদা ঐনা ওকখিবা অহুদি

অল্পম লৈহোৱে । ওৱাঙ নহালতা মতাৱি—ৱাৱা চঙখিনবা চীঙগী
খন অমদা শিখি হায় । ঐনা মাৰু উবদা ডাঃ লিভিংষ্টোনৰ নিঙ-
শিঙখি । মানু মানা আফ্ৰিকাগী জঙ্গলদা থৱাই থাখিবশুম মণিপুৰগী
জঙ্গলদা থৱাই থাখি । অহুবু মাগী পুজিগী ইতিহাসসি কনানা
ইবিগনি, অঙকপা মীগী পুলি অঙকপনি— ।”

ঐনা হংই “কদায়দা শি হায় ?”

“খঙদে চপ চাবদি । অনকপদা লৈবা মিশনাৱীশিংনা মাগী
ভৌকম থোকপা ভৌবিখি হায় ।”

ঐনা মখা তাখিদে । কনানা খঙগনি অশুক থাজদবা পাউ অসিবু
অশুক থাজদবা মকম অসিদা তাগনি হায়বা । কনানা খঙগনি অহুক
লাপহোৱবা, কাউগ্ৰবা খৌদোক অহুনা অমুক ইনো নোনা পোলোইগী
ৱাহৌদোক ওইগনি হায়বা । কনানা থাজবিগনি ঐনা মাৰু খঙই
হায়না ওঁস দাবী ভৌকরগা । চহী তৱামুকী মমাঙদা ঐনা মাৰু খঙখি
কৱিগুহা মতম অমদা ঐগী মামা অমা চীঙগী ইন্দুল অমদা ওবা মচা
অমা ওইৱম্বী । মৱক মৱন্তা মাগী মনাত্তা চন্তুনা হেক হেক লৈকা
ঐগী হুংঙায়বা অমা ওইনা ভৌখি । কনামনদি থামখি—চংকমু—
তুমিং কাঙ মৱন্তুদা—নভোমতা কৈদৌগেগে । চুম্বি ৱাৱা চিকই ।
মামানু অৱাস্থা মতমদা হুমদা লৈতে । ঐনা অশংবা চীঙলাং নাপোম
অমদি উমং য়েংহুনা মতম লেলী । মতম অহুদা ঐনা অচিকপগী
ওহোকপা খোজেল অমা ভাবা ফংখি । কৱিগুহা ইমায়বী চীঙগী
লৈশাবিশিঙনা শীঙ চনবা মতুং ইন্দুই— । উমংদগী মেলৈ হেজুনা
চিল্লগা মখোৱগী মতুং ইন্দুনা হল্পকই । হুংদাংদনা অৱাঙ্গদা পাখঙ
লৈশাবীশিংনা শকপা ঐশৈনা নাঙশুম ঐশৈ ওইখি । ভাবনা মখোৱগী
মৱন্তা ৱাওনা ৱাওনা ঐনা মিৎ উইখিবা খঙহোৱে । মতম অহুৱাইদনি
ঐনা মাৰু খঙখিবা অহুবু হৌজিত্তা খঙবা হৌৱকলি ।

নোংমা ধোনাইববা অমুক অমা ইভোমতা মপালদা ককহুনা লৈ ।
ৱাৱা খোঙকাপ লাউনা ঐভোম তৱা চঙলকই । ঐনা ওঙলুনা য়েংই,

খল্লি কনালো 'সিহো ? অঙাওবদি নভেভো । ফুক হোগলুনা ইবুঙদা চেনশিনবগে খল্লুই অহুবু মতুমক্তিভোহোদে । মাদি ঐখোরগীদা লাকশা ওইরম্মী । ঠনাক্তা চঙলফুনা হাউবের "গুদ মোরনিঙ সিসডর । ঐহাক কানল ভমাস'নি । নঙগী মামগদি মামর খঙনবা, মাগা ঐগা শাটগৈ অমত্তগী মীনি । নঙদি নভোমতা কৰম লেল্লী—ঐহাক মরক মরক্তা লাকে নঙগা হারী শানবা ।"

ইত্তং তত্তুনা লাকখি । হারী কয়া শারম্মী । মাগী কজরবা ওল্লফোরদকী ইংলিশ তাবদা ঐনা কয়া লুঙায়খিবা । হারী অয়াহা মতং ওইনা ভোই । মথঙ মনাও কয়া নাইদে । ফিলোশোকীদগী হোবনা ভারস্তা শাংপা লৈশিংগী মরমদা ফাউবা হারী চঠে । মশাগী হোরকফমগী মরমদা কৈদৌঙেদা হারী শাখিদে । অহুবু মানা শাবা হারীদঙ্গী মাগী পুল্লিগী শক্তম অমদি লাকশিনবা ওমখি । মঠে য়ালা হৈবা লুপানি । কটিনেটকি মফম কয়াদা মঠে তমলকই । মশা ডাক্তরেটনি । অনিশুবা লানজাউদা সিকাই খনখি । পুন্নমক অসি করম্মা খাজগনি, করম্মশু খাজরোই— ।

খর হেমা খঙনরবা তুংদা নোংমা ঐনা হংখি । "ভাদা নঙনা মঙগ্রামচুগী অচোনবা ফুরিং অমা ইত্তং তত্তুনা লিংলিবসি করিগীনো ? মচু অসি নঙ য়ালা পামজবরা ?"

খঙশাউ শাউরকই । হায়খি "পামদে । করিগী হঙলিবনো ? পামদবা পুন্নমক ললখোকপা য়াবরা ?……… ইচন, নঙদি অঙাংনি । ডাও, মচু অসি ঐনা শেংনিঙজবশু শেংপা ভায় । মচু অসিসু ইশানা উমকুদগী শেমলগা ইরনাই খঙজবনি । মচু অসি পান্ধা পামদবগী রা লৈভে—অহুবু মসি খঙনবা হোংনবদা, মসিমক তানবা হোংনবদা ঐভোন্না য়ালা রানা খোকই । অহুদি করিগীনো হঙনিঙবা য়ায় । মচু অসি ঐগী পুল্লিগী মচুনি, মচু অসি পামজবশু ঐগী ওইরী । হোখিবা লানজাউদা ঐবু বিচায় ভোদনা করিগুয়া মরম অমদঙ্গী জেলদা পা মাপল খমখি । ইচন, খা মাপল অদো ঐভোন্না য়ালা কায়রম্মী ।

পুল্লিমা খঙহোজবা করা ঐনা খঙলকই । মতম অহুদা কয়েদি অবা
 কইনা মচু অ'সগী কি শেংপা তাখি । ওসি ঐহাক চেকপলগী মকুংদা
 লৈবা বন্দী নত্তরে অহুবু মচু অসিদি খাদোকপা দ্বাদরী— ঐহাক
 মুক্তি কংদরী, পৃথিবী মুক্তি কংদরী, পৃথিবীনা অপুন-খৌরী নাহোকপা
 ওমজ্জবা কাউবা ঐনা মচু অসি ফিজোল ওইনা শেংপা তায়—
 পামজ্জবসু শেংপা তায় তত্তনা মচু অসিমা ঐবু নিঙখিঙহল্লি মুক্তিগী
 অতোলা ফিজোল অমা লৈরী, মচু অমা লৈরী, ঐনা শেংলিবা অসি
 নস্তে । মুক্তিগী জুমিত্তা হোংদোকবা ঐনা ফিজোল অসি শেত্তুনা
 ওাইগনি অহুবু ইচন, ঐগী পুল্লিগী মতমদা খোকদরা ?”

অসুয়া মরক মরক্তা শাংনা শাংনা ঐনা খঙদবা রাঙাং করা ওাঙখি ।
 মতম অহুদা মাগী মায়খোংদা মঙাল অমা উবা ফঙই— লোশিংগী ।
 মানা ওাঙবা ঐ লোইনা খঙখিদে, খঙগেসু নিঙলুদে । মতম অহুদা
 ঐনা উবা পৃথিবীগী শকফম তোঙালী । ঐগী পৃথিবীদি চুমখাঙনা
 ফিজোল ওই । করমা তানিঙলুনি মাগী রাদো মতম অহুদা । জুমিং
 অদো রারী চখবা রাদরে । খঙহোদনা য়ায়া চীঙ লেমখী । চংলম-
 দায়দা মাগী মোংলবা ফুরিং মকুংদগী প্লাষ্টিকী গিলাস অমা ঐঙোলা
 গীরম্মী “সে ইচন লৌসে ।” মখা তারমদনা খোঙকাপ লাউনা
 বাংহুনা উমঙগী লম্বীদা মাঙখী ।

নোংমসু ঐনা হঙখী “তাদা, নঙগী লোশিং মপাল নাইদে, নঙ
 অসি অতাঙবা মীনি । নঙগী করি রাত্তুনা অসুয়া অসিদি লৈরিবনো ।
 করিদা নঙগী জুংঙাইবনো ঐ খঙদে । অঙকপনি । নঙনা করিগীদমক
 অসুয়া পুল্লিবু মীরাইরিবা ?”

“তৎ তৎ, বহু হাররু ইচন । ঐদি লাইবকা লান খেঙনবা পামদে ।
 পাঙদবা মীনি হারগে হাররবসু হারয়ু ।”

করিবুনো মানা হাররিব'হুবু ? কনাদনো ঝানা ওইনকি'হুবু ?
 করিগীদমক, কনা মঙুংলাংগী আখ্যাবলিদান কংলিবনো ? ইঙক
 ওকনা অচম মরৈহোই খোইনা মখা তানা খনখিদে— নহা ওইবগী

পুদোং চাববু অহুনি । ফরে, অচিকপা চীঙলমগী মরুমদা কোঙখিওবা
 পুজিগী হারী থুপথুমসম্ব করিবু কারগবনো ঐনা মিপাইরুদনা । অহুবু
 মতম অমদা মানা ঐবু ইচন হায়না কোথি । ১—

চহীম্বকী তুংদা ছুটি অমদা মাগা ঐগা অমুক উনখি । মহোশাগুম
 তত্তনা লাকই, হারী খারৈ । মবক অমদা ফনা কুইনা লাকজুওবা তুংদা
 ঐখোয়গী মাজোলদা থাবা আরাম চোকিদা ফমতুনা লৈরম্মী । ঐবু
 উবদা চোকথবা মীনোকা লোয়ননা হায়রকই “ইচন, নঙবু অঙাওবা
 অসি খঙবদা হায় নত্রা ? অরায়বদি হোঙই অহুবু ঐগী মমল লৈতে ।
 মমল লৈতবা অসিবু ইচন, অতাওবরা, অহোঙবরা ? নঙ হায়বা
 ওমবরা ?”

ঐনা ওক হায় “খঙদে ।”

থাঙৈশেংবনি । ঐ খঙদে, মাবু খঙখিদে, হোজিকসু খঙদে অহুবু
 মানা ঐবু ইচন হায়না কোথি, মসিতনি খঙদবা মরক্তা ঐনা খঙহোবা ।

ঐনা হংই “নহালমখে কদায়দা চংলুরে । নারুরবরা ?

“নাদে” অসি হায়রগা মাগী অমবা পাইপ অহু চুখংলি । চীঙগী
 অয়াকপা হিদাকমনা মনম্মা মাজোল মচা অহু থলহনখি । মনম অহু
 হৈনদে । মৈথুগী লৈচি কামথোকলগা তপ্পা হায়রকই—

“ইচন, ঐ নাদে । উসিদি ঐ নঙোলগী বিদায় লোবা লাকপনি ।
 অরান্না চীঙমুংদা চঙবা তারে ।”

“অমুকসু ?”

“অমুকসু । ঐগীদি লাপথোকপা লোইজি । ঐবু কারগনি থবা
 মফমসু লৈরহা য়ায় । মফম অদো হোজিকসু কুনঙবা শতাকী সিম-
 নানা কোন্মরি — । পুজি অসি চাপী লৈখংলগা মখোয়গী মরক্তা
 মতম থরা লেজুগে !”

“কৈদোটেই হল্পকনি ?”

“মহু হায়বা ওমদে — ঐনা হায়খিবা অহুনি ঐদি লাইবকা খক
 নিঙাই তৌনদে ।”

“ফুরিংখাওদা” চে অমা পুখোয়তুনা উৎসর্গা হায়খি “সে পাও ।”
 তেঁ অহু মণিপুয়ী সরকারদা লম নিছনা ইবা দয়কান্হকী কোণী
 ওইরখী ।

ইরিবা লোন অহুদি করি হায়রুনি—সাহিত্যনি ; খাঈশেংবা
 মাইয়গী—চপ চানদি নিঙশিঙদরে—অসুয়া ইবগুম তোই ।

“ঐ নখোয়গী লম অসিদা পোকপা নহে হায়ছনা পৃথিবীগী মচেং
 অমতং ঐডোন্না থুংবিবদা চিংনগনি খাজদবনা ওসি ঐনা নখোয়দা
 হায়জরিবা অসিনি । ঐগী পার্থনা অসিতনি—লম মচেং অমতং
শীনবীয় । নখোয়না মপুনি হায়ছনা হায়বা নহে । নখোয়না শঙলি
হায়ছনা হায়বনি । লমগী সিমানাদি ফুট তরুক শাংবা, ফুট অহুম
পাকপা, ফুট অহুম লুবা অসিখক্তনি । করিগীনো মরম খঙবিনিঙলবদি,
ঐনা হয়েং মিরগা ঐগী হকচাং অসি ফুমজগে অহুগীদমক্তনি । অশিবগী
 শরাদি লম কারামদে, চিংনবিগহু— ।”

অসিতসু নত্তনা করি করিনো খরসু ইবগুম তোই । ঐনা চে অহু
 পাবা মতমদা কপনিঙবা অমা পোকখি—মহুদি হোজিকসু নিঙশিঙনি ।
 মানা চে অহু ফুরিংখাওদা হাপচিনলগা হায়রকই “মপু শাবনা হেবনি
 মীপোং লিকশিনবা । ঐগী জুঙাইবা অমদি ঐগী বিদায় লোকম,
 শিন্নকম নডবু ঐনা ফংজবা অসিনি । হা অমতংদি নডোন্না শিন্নরমগে
 জুংশিবী । করিগুহা লম অসে ফংজবদি, নঙগী লৈজরবদি মচি অমদা
 ঐগী শর মচেং অমতং ফুহিহু । ঐনা পৃথিবীদা তিনখিবদা কনানসু
 থিংবা ওমলোই অহুবু ঐ চীঙলেমনা তিমিংই ।”মতাং
 অসিদা ঐনা খঙনিঙ নিঙশিঙখি—মামাগী ইন্সুল মচা অহুদা ভারতকী
 স্বাধীনতা দিবস ওাকপা জুমিত্তা ফিরাল চিংখতুনা অহুস্থান মচা অমা
 তোই । জুমিং অহুদা মানা রাজপুতকী ফিজ্জেং শেতুনা কোয়েংনচিংবা -
 ফিজ্জোল শুনা চীঙ-লেয়া ফিরালদা য়েংছনা লেপখি । জুমিত্তুনা ঐনা
 খনখি—ও, মাতদি জুমিং অসিবু চপ চাবা মন্ধান শিবোইরে— ।

এঁনা ভূমিরা য়েংবা অতুনা হাংলকই “খঙলে মঙনা ঐঙোন্না
হেংলিবা অতুগী অর্থ খঙই । ঐ শোয়দনা মঙোন্না জাকলমবনি, মঙদি
শোয়দনা খঙগনি । ওমলবদি চংলমদায়দা অমুক লাকখিগে ।”

খোঙকাপ মঙা তরক চংলুরগা করি অমুক খঙলবনো খঙদে তর।
হল্লকই । মাগী থবাক মতুংদগী ময়োম মচা অমা পুথোরক্তুনা
ঐঙোন্না পী । করিনো মতুংদা রাউরিবদো খঙদনা ঐনা পায়শিল্লি—
ময়োম অদো ফোং ফোং শাবোই নিঙই । ময়োম পায়রবা ঐগী থুংপু
মানা মাগী মখুং অনিনা চেংনা পায়রগা শংত্রিক য়েংছনা হায়রকই “ইচন,
মতম অমদা ঐনা কনাগুদ্বী অমা কটিনেঙতা খঙনখি । ঐনা ভারস্তা
হল্লকলবা তুংদা খুদোল ওইনা পোং অসি মঙোন্না থারুই । মসি ঐনা
নেপালদগী লৈবনি অতুবু থা খরগী তুংদা মসি হল্লকখি মথোরগী ইমুং
মতুঙগী চিঠি অমগা লোয়ননা । পার্সেল অসিনা থুংবা মতমদা মাদি
শিখিরমলে । নহালমথৈ পীফম লৈততুনা লৈরিবনি—নঙ লোহোরো ।”
অসি হায়রগা থুনা রাঙনা চংখি— । হুমিং অতুনা আরোয়বনি ঐনা
মাবু উখিবা ।

ঐনা ময়োম অতু ফাঙোক্তুনা য়েংবা মতমদা উখি অশংবা চারিক
পরেং অমা । মচা মরিনা য়েংপা পরেংনি, ময়ায়দা লুপানা শাবা গনেশ
মচা অমা রাইই । কলাগী কজরবা খুদোলনি । থুংনা পারবা রাবা
মমল ওইনদি রামলমদবা যায় । ঐনা শিছনা য়েংবদা ঐগী থজীল
রোই ।

“.....ওহাক রাখলগী ঈথর। লাপ্পা পুরুরে । মেজর শর্মানা
হংলকই “কৈদোরে ইবেশ্বা ভূমিরা লৈরবদি, ঐগী হারী অসি জুভার-
ত্রবরা ?”

মাগী হারীগী মতাং কদায় য়োথরে ঐ খঙহোদরে । ঐনা খুশি
“জাকলগনি । মতু বংচদে । ঐ মাবু খঙুরিবা ।”

“মাবু হায়রবদি ?”

“ওসাইগী অভকলা জুপাদো ।”

“ও মাঝু ? ওলাই উদ্দা রা অমা চিখহোরে । খুইদী
জৈজীক ওইবা অমনা মহাকী শাটগ নাটগী মন্নিমখোঙ অমদা থঙক
মানা থমলমদে । চিঠি অমতংদি মাগী মচন্দা ইন্নমী ।”

“কন্নি হায়না ?”

অসুম হায়না ইন্নমী হায়— “ইচেন, লম হায়বদো ঐ ফংবা
ওমদরে— ।” অছবু মমিং ঠিকানা যাউদবনা করিসু কান্নখিদে ।

খঙহোদনা শাজেনা থাবগুম থম্মোয়দা চৈনাখোল ফাউখি । চুম্মী,
চুম্মী, মাদি ঐগী মিং খঙখিদে । ইস ঐদি নিঙমহোজে, নিঙমহোজে !
কুইনা থঙইরুজবা চারিকপরেং অছবু করস্বা উপুদা যাউরমগদগে ?
মাঙদি মাঙলমলোইকো !

লো হেক লোইবগা অহনজাওনা ইক্ষালদা চংতুনা কুম অমগী লুপা
চাম চানি হেক হেক শাবা অসি চহী অসি গুরকলে । হ্ৰস্কতি
লোশুখরা ওমা লোকই, ফোশু ইথোক থোস্তে অছবু মপুগী লোশাম-
চিংবা তহা ওস্তা লোইখরে । মাগী থবক থোইদোকপা অরেপ্পা লৈতে,
—থোকউ থোকউবা হায়বা অছনি । কুমশিদি হোটেলগী ঐজ্ঞানা শীঙ
খরা খায়হল্লি লুপা য়াংথৈমুক্তি গুরে শাজবা । ময়ুমসু পঙলাপ লাম্বা
নস্তে, খরগা শুথখিগে অশুমা খল্লি কুমশিদি । মাগী নুগীগী লৈ মচা
অমতংদসু শাবিবা তারি ; হুঙায়ত্রে মনাদা করিমংতা য়াউদবা অসিদা
মাসু— । লৈরহনি ; হাকুম মপুগী লোশাল কুপখংপদা কায়থোক-
খরে— । হ্ৰস্কতি সনা খরা য়াম্বা, খরা চোনা শাবিনিঙই— মঙক
শাংবনিনা অচোনবসু য়াম্বা পকনি ।

য়ুমগী নুগী

হ্ৰস্ক মাগা ষেংনরুরিবা হোটেলগী ঐজ্ঞা অসি মবুক য়াম্বা ফত্রে—
মীহুংশিসু য়াম্বা চাউই— । অহনজাওগী মবুক তিংবা অমসুং থবক
লৈখোক্তবা অসিদা ঐজ্ঞানা হায় “অহনজাও ঐগী শীঙ খায়বা অসি
মতম খর লেপ্পা তারি ।” নঙবু খরা শুথনিঙলিবরা, নয়ুমদা
পোথাকগেরা ?”

অহনজাওনা থুম্বী “ঐজ্ঞা থবক লৈরবদি খরা শুনিঙলি, লোশু
য়াংলী ।”

“ফরে, অছতা থঙগে তোবনী—ঐথোয়গী লৈকায়দা লৈবা
সেক্রেটরী সাহেবীদা শীঙ গাড়ী মপোং অনিদা খায়রু চংলু । পঙহেন
হেয়সু হায়গসু । ইকায় ঐনা পুশিনলগা………… ।”

“এঃ করিগী হেরশু পঙহায় হারগদগে ঐজা অহুদা মীডোন্দগী
লৌবদদি খর হেনবা পাখী । অহুমকপু ঐজানা লৌ হায়বতা
লৌজনিদা ।”

অহনজাও কোইরৈঈদগীনি । অযুক ওস্তা থবক হোরগা পুং
অমা অনি তাবা মতমদা ময়ুম হলগা চাক চারুবা নংই । লুমিং
অহুদগী হোরহুনা সেক্রেটরী সাহেবকী মুমদা শীঙ খায়বা হোথরে ।
হোটেলগী ঐজাখোরগীদদি য়ান্না মনিঙ তৌজবা ওমজৈ ; থবকসু
পাঙই ; হারগা চা কপ অমমমসু থকপা ফংজৈ । অচৌবা ইয়ুঙদদি
থবক ইপাঙ পাঙদে, খরা হজোরবোই, অমগী মতৌ খর য়েং মতম খর
মশিংলী । সাহেবকী মচানুগী লৈশাবী অনিহুতা য়েংবদসু মতম
হোথিবা খঙহোদে । করি মতৌগী মায়াণো খঙদে । নোংমনা মেমগী
পোশাক শেংলি, নোংমনা ফনেক শেংলী, নোংমনা অয়ুক্তা উদবা
ফিজ়েং তোই, পংফদা ফজৈ—হীয়াং কুশ্মেগী মশকনী । মরুক মরুস্তা
লৈশাবী অহল অহুদি অহনজাওগী শীঙ খায়ফম মনাত্তা চৌকি অমদা
ফমহুনা লাইরিক হেক হেক পাইরে । অহনজাওগী হৈনদবদা মহা
ওইথ্রে—খল্লী লাইরিক পাকম ইলৈ লৈতবগুমলদনা । অহুবু কুইনা
ভিন্নশিল্পরুদনা কয়াবু ইকায়রক্তবে । নোংমদি অহনজাওনা ধৌনা
ফনা লৈশাবীহুদা হায়বকই “ইবেম্মা, চুকপ অমংতা থক্কেবা ঐ
ওসিদি রাউরক্তরে ।”

হৌনবী খঙবী অহুনা য়ান্না মেঙনা খুমলকই “ঐ লৌথেকচরুগে ।”
অসি হায়রগা ইমুংদগী চুরুপ অমা পুথোক্তুনা অহনজাওদা গীটৈ ।
মৈথেংসু রাওরকই—খেতুনা চমহনলগা হান্নগী মফমদা ফমহুনা লাইরিক
পাখী । কয়াদা ফজথবা মতৌনো ! মৈথেং খেংপা মতমদা মাগী
সনাগী খুজী অনিদগী ত্রিং ত্রিং লাউবা মখোল অমা থোকলশ্বী ;
অহনজাওনা মতুগী মখোল অহুনা হেন্না পামজরুই । মতুংদদি
ইকায়হুনা রা ওঙলুদে অহুবু য়েঙনিঙবদি খান্না ওমখিদে । মান্ন
নহানিদো কুমশি চৈরাওরবদি চছি ২৪ গুরগনি । অহনজাওনা

খুয়দগী য়েংবদা হুংঙায়া অমনা লৈশাবী অনিহুনা মাইকল ভোংহুনা
কলেজ কাবা অহুনী । অরান্দা চাকপা মৈরীগী মৈশা মশাদা
ফাওরকই । মানা মতম অহুদা লীঙ খায়বা ওহাক ওহাক হেফ পোথায়
য়েংহুনা লৈহৌই ।

হুমিং অদো য়ুমদা থবক অমা লৈহৌবা মরম্মা খর ওম্মা লীঙ খায়-
রম্মদগী মম্মম পাঙলকই । খুয়রমবন্দা ওহাকসু চঙনিঙই—মাগী কিগী
খোঙুপ অহুসু য়াদ্রে—অমা শিনদবা স্তপয়া য়াদ্রে । অসুমা খল্লহুনা
খুইরমবন্দালোমদা পাংলকই ইথঙ খঙহৌদনা ময়াম রা রা লাউবা
ভাই । করিনো কবিনো চেনশিন্নৈ । অহনজাওসু চেনশিনলুই,
কবিসু থোইদোকপদি ওইবমড্রে । মৌনহা অনিখক অসুম চংচবদা
রিকশা অমনা থেংবিরম্মা ওইবম্মী । হেরো খন্নো চোঙথোক্তুনা
রিকশাঝালা অহু মহা ওইবিরে । নূপীশিং অহুনা য়াম্মা খামজৈ—
করিসু শোক্তে, তোকপীরো তোকপীরো ঐথোয় চংচথ্রং, ইকায়জর-
দকো মাইদা…… ।

মৌনহা অনি অহু অমদি চহী কুনমুক্তা মঙায়রিনী—অমনা খর
লীরে । নহা ওইবী অদো য়াম্মসু ফজৈ, শমজ্ঞ অচৌবা অমা মখজায়দা
থুংবা অহুনা কয়াদি পকথরে । মমিংসু তরাউ তরাউই, পীশুম
শোংতক তোই, মীদি কয়া চাউদে—অহুবু মশা অহু মরু মনাউ কাঙই—
মও য়াম্মা চুম্মী । মী অয়াম্মা কায়নথরে, মতা অমা চারুহুনা
অহনজাওগা মথোয় অহুমতা লেপুনা লৈহৌই । মী চংতবদি
নস্তে, মাগী মাগী থবককি পংৎ মচংখি ।

অহনজাওনা হংলুই “বয়া থীনা শোকপনো ইবেম্মা, খঙনিঙ-
থ্বেদা ।” মতৌ লৈবী অহুনা নোকফেং তৌরকই । নোকফেং
তৌরকপদা মাগী নিঙথিজরবা খজাইদা ইথক হৌরকই । লাকঙম
ফাঙমড্রবা অকুংপা অনি খজাইদা চোংথোরকপা উবদা শাজৈ চারুবা
খগোলগুম পাখঙগী থম্মোয় ঙাওরকই ।

মাতো লৈবীনা হায় “তাদা খরবুদি শোকথে, ঐনা ইকায়তুনা জৌবনি। পাম্বোমদনু খরা খেবাংলি।”

অসি হারগা মফি হায়গৎতুনা মপাম্বোম অহু উৎলকই। পাম্বোম অনিদো নুগীগী পাম্বোমনি—মহুদা লুপাগী মরি অমদা যত্ন অনি অহুম স্বাস্থ্যতুনা গীরি। যত্নশিং অহুনা মাগী অখোংপা মশাদা ণাথু খেঙথুবা অদো তখেনা অহনজাওগী মশাদা খেংবগুম থল্লকই। অহনজাওনা থঙহৌদনা মখুং তিংখোক্তুনা শবহেনবীগী অশোকপা পাম্বোম অহু পায়তুনা য়েঙলুই। খুদাপ অমংতা মফায়। মাগী কল্লবা লিঙলবা খুংপায়গী মনুংদা নুগীগী হকচাংনা মরোল লোললকপগুম ফাউরকই—পাখঙগী লিংলিদা ঈরাং—ঈথক হৌখি।

হায়বা শায়—“ইস হুঙায়তেদা অশুক খোংপা মফমদা দাকফম লৈবা অসিদি—অহুবু রিকশাদি মরাইবক ফৈ।”

নুগীশিং অহুনা হায়রকই “হৌজিক কাল অসে লম্বী চংপা য়ান্না লুথ্রে তাদা। ঐখোয়গুম্বা কনা লৈতবা মীসিদি মপাল থোকপা য়াজবনি। শোক্‌বগী ফবনী ওসাইবু থীনা শোকলমলবদবু কনানা ঐখোয়গী খোঙগুন লীবীরকনী। অসি হায় হায়দনা মপাল খোক্তবনু য়াদেদো।”

“ইবেম্বাখোয়দি কদায়দা য়োগদৌরীবনো?”

“খুয়রমবন্দনি তাদা, লং লৌবা চংপনি।” অহনজাওনা খুমলকইঃ “হুঙায়রেদা! কনা শাংনা লম্বী তিন্নগদৌরি—লোয়নহুনা চংচংগে হায়ববু পাম্বিরোইজা?”

মনদা ফবী মখোয় অনিহুনা নোক্তুনা হায়রকই “ঐখোয়গী লোয়নবিনিঙলোইজা হায়নহুম খনজবনি—ঐখোয়নদি যুগোং চাদবা অসিদি।”

অহুদা অমুকনু পুঞ্জিংদা অকিবা অমা পোকলকই। “কনাগুম্বা মপুগী মরল ওইরমহুনা ইতোমতা পঙনঙ নঙহুনা লৈহৌরগদরা?”

“তাদদি কদাইরাইদগীনো?”

“ঐ ইবেম্মা রাইম্বলদগীনি ।” অহনজাওনা থুমলকই । রাইম্বলসে
অহনজাওগী থবক শুকমনি ।

“করি ভোবা চংপীমনো ?”

“করিস্স খোইদোকপগী নংচদে—নহান শামতুগী খোঙগ্রাও অমা
তুজরম্মী লোজরুগে ভোবনি” অসি হায়রগা মানা তোংলিবা ফিগী
খোঙুপতা হম্মনা য়েংলকই । অমুক হম্ম হায় “ওসিদি সাইকেলস্স
অভাংশিংনা পুত্না চংখোকলমলে—অতুগা সিটিবাস তোংবা অসে
ইবেম্মা ঐদি অছোকা হৈনজখিড্রে, ওহাক লৈতনা হেক
লেপলত্না ।”

“হায়মা ! রিকসা ভোংবিম্বদনা । ঐখোয়তনবু খোঙনা পঙচং
চংপনী ।”

“রিকসাদি কিজৈবো ইবেম্মা । ওসাইগীদো উবিরেদনা ।”

মখোয় অহম্মক নোকমিঁমৈ । চংনা চংনা খুইরম্বল্ল য়োখিবা
খঙহোদে । জুগীশিং অত্না হায়রকই “কায়নবা তারেদো তাদ, ঐখোয়দি
লং লোবনি—তাদদি ফুরিং তুফমদা লেঙশিনগে হায়বিগনিদো ।”

অহনজাওনা হায় “হায়জবদি ডমজড্রে চা ফাল্লুখিলাবা ?”

শকহেনবী অত্না অমত্না য়েংত্না হায় —“থকউখিশিরা ইনম্মা ?
তাদা পৈশাছুম পংতিঙ তিংত্না তোক্তনী অতুগী মথক্তা ঐখোয়দি চা
কাসি ম্বদা লিংজদবনিনা কয়াস্স হৈনজদে ।”

“অতু ওইরগা হানিওবা অমা হায়রগা হেক লোইরে । হেরা লেঙ-
শিনলুখিশিরা । কনানা খঙগনি ওসি উনবা অসিনা কৈদৌঙে অমুক
উনবা ফংগনি ।”

“করি ম্মানো তাদা পংতাক হেক তাকপীরে……… ।”

মখোয় অহম্ম হোটেল অমদা চঙমিঁমৈ । ম্বখলনা খাজিনবা কা
অমদা ফনা কুইনা চাবা থকপা লোইরবা তুংদা থোরকমিঁমৈ ।

অহনজাওনা হায় “কায়নবা তারেদনা হম্মক্তি । মতম অমদা করি
হায়না থিজরকউগে ঐহাকপু ।”

“ধিবিরকপ।”

“অত্ৰদি ওয়াৰনা ধিবিরকপা কৰিলী ধিনবিদে।”

শকহেনবী অত্ৰনা মীংকি তেৰগা লোয়ননা হায়রকই “নিঙশিঙ-
বিরকপা মতমদা ককরা মপাল চত্ৰসখী হায়না ধিবিরকউ।”

অসি হায়রমলগা থুনা যাঙনা চংথৰে—হয়া ফাউবা য়েংলমদে।

.....অহনজাও খোঙখাও কমা ময়ুম পাংলকই। খঙহৌদনা মশাবু
মুমা য়েংশিনলুই—খিছনা ছমছনা য়েংলকই। মশক পংখী ধীবসু
নংতেনা। ফজবশিংদা চনবসু ময়ায়। মশা কৈ। জম জম তাবা
মশমনে, কুচুনে কুমনেনে ফনছম ফজবা পাখঙনি। মড়ক্তা চংলীবা
পাখঙশিং অসিগা কৰিবু খোইনা খেঁমৈ — মথোয়না মরল মথুম লৈৰা
খরা হেল্লী অত্ৰ মঙায়দনা; মান্ৰ নুপানি। মমীংতা অভংপা লৈতনা
উরকই—শকহেনবী অত্ৰ মাগী মীনোক নাকোংদা খোংহাং য়ৈরকই—
“কৰিগুহা নিঙশিঙবিরকপা মতমদা ককরা মপাল চত্ৰসখী হায়না
ধিবিসু।” চত্ৰসখী ... ককরা মপাল চত্ৰসখী...।

হুঙায়বা রাখলদা শাদোঙ ওইবদি লহী য়ান্না তেল্লী—য়োখিৰা
খঙহৌদে। অহনজাওনা ময়ুম য়ৌরকই—মীকপ খোকলকলে—মাগী
তম্বুবী অমসুং মচা পীশক নিঙশিঙলকলে। ইস, মথোয় অসিনা
কদায়দগী লৈরমলীবনো। মঙ ওইরমলবদি হুঙায়গনিকো। বিড়ি
অমা চিংলছনা পীকলবা মুমগী মাছোলগী উখোকতেনদা ডাছনা কস্মী।
মহোশাদি ময়ুম হেক য়ৌবগা মাগী তম্বুবীৰু ধিবনিং ওসিদি মশা অত্ৰ
লেংঙম শাঙমদবগুম তুমিগা কমছনা লৈ। পোখাৰগা হকটাংদি
ভেকখংপা ওম্বী, চোকখৰবা পুৰিঙদি পোখাবনা ভেকখংপা ওমদে।
ওহাক লৈরগা মাগী হুগী তম্বুবীনা ইমুঙদগী খোয়ক্তনা হায়রকই “হায়মা
লাকলবোইরে। ওসিদি য়ান্না ওল্লিনা, —ইপন সাজোনা ধিবিস্বনি
ওহাক্তং চাক ডাইবোইনা চংখোকউখে। ঐ থুৱেমৰৈ চাক লোইরম-
লগে।” অসি হায়রগা পুৰিৰোমদা বালটি অমা পাৱছনা খোকখি।
অহনজাওনা য়েংছনা লৈহৌই। মোংখৰা মচু শিখৰবা উৱেঙ কনেক

অমা খেলি। মলাদা সনা মচেং অমত্তা পাক্তে। মল্লম্ব অদো
 থওইদবদগী ইফা ফাই, পংপুন পুনশিনলী। মনজ্জন অহুসু হুংখা
 মৈবগী-ইমু মুবগুন্ন তোই—মহৌশাদি উবু উদে; উসিদি চিংখবা লৈতন
 উরকই। মমায় অহুসু লেকনা ঠল্লল নহই। অহমজ্জাওনা চন্দ্রসখীলী
 অঙোবা উননা অমসুং অমোনবা পান্ধোম অহু নিঙশিঙলকই। মুন্না
 য়েংই মাগী জুপীদা—বিড়ি অমা অমুক চমখংলগা হায়গী মতোগুম ফমতুনা
 লৈ।

ইমুও চঙখিবা মত্তমদা তমুবীদা হংলকই “করি থোংই?”

“চাকহরাই থোংই, ঐরোনগেসু তোরি। চাক লামলবরা? লোইরগে
 লোইরগে অঙাং তুমু যাদতুনা খর থেঙদোকখরে। ইহে, অঙাংগী
 হিদাক হায়বা অত লৈরকলবরা?”

“লৈরক্তে।”

“ওম্বোকপনিদা অতুদা কাউরক্কু হায়রগা। অতুগা শীঙ কয়া
 য়ামকাংতে—মচেং অনিদা তাহনবিরকেরা?”

“ঐ শীঙ খায়গে হায়তুনা য়মদা ইল্লকপা নত্তে।”

তমুবীনা মাগী রাঙাঙ অহু তাবদা ওহাক ওক্তুনা লেপলমলগা
 ইমুংদা চঙখি।

ওহাক লৈরগা অহনজ্জাওনা চাকখুম মনাক্তা চঙলক্তুনা হায়রকই
 “তমুবী নঙ নপামদা চংলো।”

মত্তম্ব অতুদা তমুবীদি যৈ কমা কায়া হোংনরি—খুমলক্তে।

“ভারবরা-ঐনা হায়রিবা অসে। নঙ নপাম চংলো য়ারনি। বঙ
 য়ান্না ননিঙ থুংয়ে ঐগা লৈবা অসিদা চংলো য়ারনি।”

তমুবীনা মমায় লৈখোরক্তনা খুমলকই “নঙনা ওসি তোরিবা অসি
 কক্সি মতোনো? জুডিগা য়ামদে—কক্সিদোরখগে?”

“মত্ত নঙনা খঙলগা কক্সি কায়গনি? চংলো হায়রিবা অসিনী।”

“ঐসু লোইরগে মতোরিমনা। কনান্ন খঙগনি নঙনা অহুক য়ান্না

উমা লাকনি হায়বদি—? শীউ খায়য়ু হায়বত্বদা শাওরবরা ? ঐন্না
ইরাইনা খায়জগনি কৈদোঁগে অত্ববো ।”

“অত্বগী নন্তে ।”

“অত্ব নত্ববদি করিগীনো ?”

“চংলো হায়রিবা অসিনী, ঐ নত্বব সুকপাম পামদরে—।”

তম্বুবীনা শকফম হনজিন্দুনা হায়রকই—“হায়মা, ঐদি ওসাইমথৈ
ফাগী ওইরবোই নিঙই । চাননা হায়রিবোয়রে । করিগীনো ময়ম
অত্বতদি শেংনা খঙলগা চংখিগেদ্বদা ।”

“পামত্রে হায়রিবা অসিনি ।”

“ও” অসি হায়রগা লৈরঙদগী মৈ শংতোকলগা হোঁগংলকলে ।
অহনজাওনা থোরক্তুনা বিড়ী অমমুক চমখংলগা উখোকতেনদা ডাছনা
ফমথরে । নিঙশিঙদবদি নন্তে, মানা কয়া কুইনা তম্বুবীবু শঙখিবা
মেরা থাগী লৈ থিবদা, যাওশং কোয়বদা খোইগা শেংলিবী তম্বুবীবু
শঙলকপা । রারু হুংজু থোকপমথৈ তম্বুবীবু মানা শংতুনা লোরকপনি ।
তম্বুবীগী অহল-লম্বন্না অহনজাওবু ওহোঁরা পামজদে—লুখাবী মচামি
তোনাল্লী হায়ত্বনা । অহনজাওগী মমানসু পামজদে । হৌজিক্তি
তম্বুবীনা য়মজাও লাইরেনবীগী মতোঁগুম য়ম লেপলরে । অত্ববু
চন্দ্রসখীদি কমদোনি ? তাসকী চেনাদা মথক মথা নাইবগুম চন্দ্রসখীদি
থম্বাল বিবিগুদ্বনি—মত্বগী ওন্নতৈনবদা তম্বুবীনা খুনাং চারবা চেমাগী
মনমগুদ্বনি । কনাবু থমলগা কনাবু লংথোকনি খম্বদা রাখি ।

তম্বুবীনা রারৌই । ঐনা অসুক য়ায়া রানা মাগীদমক খাঙলকপবু
মানা ঐবু ইলায় লায়না ‘পামদে’ হেক হায়বা । মাগীদা লৈবদগী ঐন্নী
শকফম হোংবা নংতরা । মগুংলাংগী লেদ্বদা পাখঙ কয়া নিঙবা
কায়হোঁবা লাইমসু লায়না কাউইদা ।

চাক লোইদবগী শাউত্বনা চংলু হায়রমলবদি থোঁইনবু ছুঙাইতবা
পোকলমলোই —অত্ববু হেনবা মাগী নিঙাই, কয়া খাঙলকলবনি ।

‘পায়দে’ হায়বা অসিদি ওহোকপা হুঙ্গী মায়খীবনী । হুঙ্গীদি অসি-
বদি খাওবা ওম্বী, হুংগি-কাদা মায়খীবদি খাওবা ওমদে ।

করি অমুক হায়রমদনা শুমাও লোমদা লৈবা পুত্ৰীমচা : অমুক খুদে
অমা পুরতুনা মথোও হান্ধা হোরকলে । নহাল ক্ষিত্তবগী মাপোন্ন মচেৎ
অমা লেখা অতুনা যান্না শেংনা মমায় মমিং তাথোকই ।

মথোও মখুং হান্ধা লোইরবা তুংদা ফনেক কোতক তৌরতুনা
ইমুঙদা চঙখি । অহনজাওনা ফল্পপ য়েংলকই । খুবোমদগী হোরতুনা
মথোও অনি অহু ওহোকা ফজৈ, শাংতক তোই । মাগী তপা তপাবা
শাবানগা যান্না চুনে । চোৎনব মশম অহু রাওনা কিখংলি ।
শাংতক তোবা ওকশম অদো শমনা কুইনা কুপলুবনা কুচু পান্নী, অহুগী
মথক্তা শমজোই অমা অনি তাবনা অমুক হেন্না ঙোনা উহন্নী ।
অহনজাওনা অমুক্তং মমায় হায়গৎতুনা য়েঙলগা লুকথতুনা যান্না কমা
বিড়ী চিংবা লাকনরি । মতোদি উংকে লাকনৈ—হুপা ঐখোয়দি
লেপত্রবদি হেরা খাওগুণনি…… ।

তমুবী অদো ওসায়গী তমুবী অহু নৎলমংদে । মাগী মমানা হাকুম
লৈবীবা হঙ্গাম মপালগী মপাল নায়বা ফনেক অহুমা শেংলী ! মমা-
বোকা বন্দাবন্দগী লৈরকপা জয়পুর ইনফি অপাবা অহুমা ইনজৈ—
অহনজাওনা ভুবিবা ফুরিং অমুবা সাইগকপা অহুমা লিংলী । মনাদা
সনা রাউদবা অহু খুল্লাবা হোৎনবদা মাগী শাঙলবা মশম অহু কিবোই
পুনবোই খাদোকই—মনা অনিহু উবা ফংদে । অমুবা শমনা
য়োমশিনবা মরন্না মাগী মমায় মচা অহু অমুক হেন্না পীরা উথরে ।
মনাদা সনা রাউদবা অতুনা ইহান হান্না অহনজাওনা উরুই—মহু উবদা
খম্মোয়দা তাশোয়া খিনবগুম চৈনাখোল ফাউরকই । মরু অমুক
হেন্না লুকথতুনা লৈরকলে । মনাক্তা তমুবী চঙলকলে হায়বা অদো
ফনেককী মখোল অমসুং লিকলীগী খুজীগী মখোলদগী খওরা ওম্বী ।

তমুবীনা তপ্পা হায়রকই “ফরে, অহুদি ঐ চংলে । অজাংদি
পুখিগে । নঙনা থবক চংপনিয়া য়েঙবিনবা লৈরোয় । ঐনা নহাল-

হুকাবদলী চেঙ সের মতা শোংপগী পৈশা গীথোকথো—খুরা সাজোগী ইন্দোনদা ঐগী লুপা অহমখক লৈহোবনী অহু লৌছনা সেন শিংবদা য়াও ! শো মোন-মখাদা থনমজে । হোরেনগী তেরসিং লৈতবনীকো ।”

পুম্মক অসি শিন্নরমলগা করিসু ইতো তৌদবপ্তম ইমুন্দা চঙথরে । খঙহৌদনা অহনজাওগী নিঙদোন দিং দিং চোংই—চরম অছুরায়দা ইকম লুমথবপ্তম তৌরকই—মহোশানা তমুবীগী খোছোক অসি য়ামনা হুংশি । কনাগুহুনা অমুক অঙনবগী ধূপ আরাতিগী মতমদা নায়তোম খিঙবা কাংশিগী মখোল তারবদি খঙবা ওমগনি ।

ঙহাক লৈরগা তুমছনা লৈবা অঙাংবু হৌদোকলগা পমছনা ধোরকলে । দারী ফন চোঙথবদা মাগী নিঙহু রৈবা ফজরবা মশম ময়্যাম অহু ইচোই চোইনা তারকই । হমা ফাউবা য়েংলমদনা তমুবীনা অঙাং অহু পমছনা থোকখী, মপামসু কয়া মরাপতে । মতম অহুদা অহনজাওগী থম্মোয়দা তাইবংপালগী কল্লবা নোংলুংশিংকী মপৈনা তিনথরে । খাঙবা য়ারক্তরে, হায়রকই “ঙাইখো”

তমুবীনা হমা য়েংদনা লেপ্পী ।

“অঙাং পুবা য়ারোই, থনম্মু ।”

তমুবীনা রা ঙাঙদনা তপ্পা হল্লকই । অঙাং অহু মপাদা পীরগা হায়রকই “ঐবুদি পামড্রগা অঙাংবুদি পামলিবোইরে । লৌহৌ কৈদৌগে নঙ রাগনি হায়ছনা তৌবনি” অসি হায়রগা অমুক হমা কোছোং তপ্পা থোকথরে । অহনজাওনা অঙাং অহু পমথংলগা লেপথং-তুনা হায়রকই—

“ঙাইখো তমুবী ।”

“করি অমুক থনমখো হায়বগে ? নঙগী নপোং হায়বমক্তবু ঐনা লিংলিবা ফুরিং অসিমতনি—অসিসু থনম্মুরা ?”

“নঙবু কনানা থনম্মু হায়বগে ? নঙ চংপা য়াদে ।”

“হায়মা ! চংলো হায়বদায়নে ? পামড্রে হায়বদায়নে ?”

“কনানা হায়রিবা। চংচখিহু নঙ লম হেয়বদি থুদোরবজঙ্গনি—
ঐনা হায়রিবা অসিনী।”

তম্বীনা মানা হায়বা অহু থঙইনা তাদনা কোহোং লাহোকে হেক
তৌবদা অহনজাওনা প্রপ প্রপ দারী কুমথরক্তুনা মপাশোম পায়ছনা
“ঙায়খো, চংপা য়ারোই হায়রবমক্তুদা” হায়ছনা থাম্মী।

তম্বীনা কনথোক্তুনা হায়রকই “থাদোকউ ঙাওশিন্নহুসে।”
হায়রগা মথোল থোরা কপলকই।

অহনজাওনা নোক্তুনা “মসি ঙাওরমালেনেই, চঙলসি
লাকওসে।” অসি হায়রগা পাশোম নামনা তম্বীবু চিংবোই
কোনবোই ইমুঙদা পুশিনথি।

কাথোকলহা থোঙ তপ্পা হায়জিনথি।

উনি নিপালনি পুরা গুরে শগোল সনাবি মাঙখিবা । শগোল
 মাঙখিবগী হুঙাইতবনা মপা মচা ভুমিন্ ভুমিন্ লৈনৈ । নোংমা
 মাঙবা শোয়ড্রে খঙলছনা কনা লুনসু মথস্বনি--অছবু অহিং অদো শগুন
 তৌছনা লুখুম কাদা থমলিবা সনাবিবু ইলায় লায়না ইমুঙদগী হেক
 থৌছনা পুথিবা, খল্লুবদা প্রোক প্রোক চাকই । হেক চিংখোকপা মতমদা
 তারি পোংনি, হৌসু হৌগংনিপোংনি । অছবু মানা থৌদোকখিবা
 মতমদা মমৈ চামোরছতনি ইলং লংনা হায়ফেং উহোবা । “ওং, কংল-
 রোইড্রা ঐগী শগোলছবু…… ” মপানা কপনিং কপনিং শোনলকই ।
 নিঙশিঙলকই, মানা ঐশিং বালতি পুরকপা উরগা মঙক থাঙ্গৎছুনা
 য়েংবদো—মাগী অমুবা মমিংনা খৌবাংনা ঙাইবদো । নোংমসু হায়—
 কোয়না চংলুরগা নিঙবা কায়ছনা হল্পকলবা তুংদা ইবেম্মা, মানা

শগোল সনাবি



লৌবদি শোয়ড্রে অছবু পীয় হায়বা য়ারোইদোরী । লুপা ২০০, পীয়
 হায় হায়দনা খিলহনলুববনি অছগদি পীকবদা লৌ হায়বা য়াঙ্গনা
 হল্পকলে । খঙড্রে থানা তাকলুবে মপোক অসিমগী ঐগী শগোল অছ
 উররোইড্রা হায়না চিংনৈ, খঙড্রে তৌদোসে ।”

মচাছুপী সখীনা খুমলকই, “নহাল মানা শগোল কাংজৈ শানবদা
 অমুক্তং তোঙ্গে হায়ছনা য়ায়বা লাকপছদা পীরস্বসু ফদোবা ।”

“কনানা খঙগনি মানা অসুম হুগনি হায়বদি । ঐ করিসু খীনা
 হায়খিদেনা । খুরাদি মীঙোন্দা শান্দে হায়বতনি । অছবু করা কায়-
 রবগে ? মানছুম শাউছনা খুদোনবীনে করিনে ঐগী ইমিঙ খঙবিদনা
 খুরা, ঐগী ইমিঙ মঙ্গীনী কা হায়ছনা পংহায় হায়বস্বনি । হায়সি
 হায়বগী হায়বনি, মঙোন্দাবুদি শগোল পীগড্রদো ? যদি নাংং য়াউদনা

ইয়েই তরেং চিংই হায়রিপোংনি । খুল মচানি, খঙনৈ হায়জুনবু
খঙনা খঙনা করমা মঙোন্দা সনাবিবু শাল্লুনি অতো ।”

সখী মখা তাদে । চাকু থোংনা থোংনা খল্লী—ঐনা জুপা ওইরল্লবদি
মা’ খঙলেইজ্জো । শগোল মাঙবগী রাখল খমা খমা মচোই মচোই
নিঙশিঙলকই মমৈ মকোক নাইদনা । নোংমগী থৌদোক অমা, থা
মরি মঙাগী মমাঙগী রানি । জুমিং অদো খরগা কিনা কিনা লাকলি-
ঙৈদা কনানো অমনা কৌরকই, “কদায় চংলুরিবনো ?”

খংলেপ লেল্লী, স্বাই লাউই, নিংদোল দিং দিং চোংই । জীবন
চিঙোল হায়জিনলকপা অসি মীনা পঙহায় হায়নৈ, থৌদোক খরসু
থোকখিদবা নন্তে । হায়কেং কুখবা অশোঙবা চিংগাদগী হৌগংলজ্জুনা
মঙোন তমা চঙলকই জুপাদো । অমুক হংলকই “কদায় চংলুরিবনো
নতোমতা ?”

চাননদি মম্ফাত্রি, মীশক খঙবা ওমলি । খঙলকপা মতমদা অমুক
হেমা কিঞ্চে—মাবু খঙমল্লুনা তোবা তায় । কনানবু কিদবদি য়ারিবরদো ।
জুংখা থিরকই কমদোসিগে ঐবু ? জুমিংতো খরসু থেঙদোকথ্রে লম্বীদা
হুয়া য়াদজ্জুনা । ইফাল চংলুবনি অজুরায়দা ফংদবা পোং খরা লৈবা ।
লেপুনা চংলি কিনা কিনা, মানু তন্ন তন্ন মতুং ইনলকই । মতাং অমদা
নোজ্জুনা —“করিনো ইখুম খুমদবসিবু । ঐদি ওসাইনা লাপলিঙৈদগী
লঙমি হায়বা খঙই । কৈদোরগে ? ঐবু কিরিবা হায়বহুৱা ? কিজ্জুদা,
কৈসু তোৱোই । কদায় নঙগী পোং ময়োমদো ঐ পুবিগেসে । অজ্জুগা
মতুং মনাও মতোমতা অমম্বদা চিঙোলদা চংকজ্জু ।”

ওহোকপনি, মানসু পাউতাক ! অজ্জুবু পাউতাক লীবিদি পাউতাক
ইল্লবা মীসু য়ামাজ্জে । অজ্জুক কিরিঙৈজ্জুদা সখীদো নোকনিঙবা অমসু
পোকলকই ।

কুইরে মাগা পঙনা উনদবা । থোইনসু মাগী মরমদা খঙমিঙলুদে ।
ডানবদি নন্তে পাউ ওইনা মরক বরজ্জা । হায়নৈ—অকোয়বদা লৈরিবা
খুল অমা অনিসিদিদি মাদি করিমঙা ভৌদে । মা’ লৈবগী খুলগী খল

ইদ্রোই মাঙজিবনি অনুমস্ হায়নৈ । কনানা খঙগনি মানা মীগীদা
ভোজকবদি । অত্ৰবু অচিকপা মতমদা উনবদদি কয়া মত্ৰায়বা
মীশক নস্তে ।

পূমম্ মম্খোকথরে । তুমিন তুমিন্ ওহাক চংমিন্নৈ, থর নকশিন-
লকই । মাগী ফুইনা হোয়া হুংশাশোরগী মনিল মশাদা য়ৈবগুম
ফাউরকই । খঙনিঙ নিঙশিঙলকই—চংমিন্নরিবা অসি নুপানি ।
খোঙথাঙ কন্না চংখংলি । অচিকপবু খাঙবা ওমলক্তে । মাগী হুংশা-
শোর অত্ৰতা তাজবদি খল্লিঙেদা মানা হংলকই - “ঐবু খঙলিবরা
সখী ?” খুশ্মি “খঙলি ।” কদায়দগী পাক কাউগনি, কাউবা অমিবু
কয়া লায়রদনা ।

সখীখোয়গী ইয়ুংসে মৈহোরোনদগী মতাই খুলদা লৈরকপা নস্তে ।
লান চেনলকপদগী অত্ৰম লৈগ্রবনি । মপানগা হিজোল অচৌবা পান্ধগা,
শগোল থাকপদা থুদোং চাবগা অত্ৰম ইক্ষালদা হোংগন্তুহনা খুনদাত্ৰনা
লৈহোরবনি । সখীগী মমাসু মতাইদা লৈখিদি ।

মতম অত্ৰদদি মাবু কনানশু কিনরমদে । পাখং লৈখাবী ওইনা
হোমিন্নরকই । নোংমগী খৌদোক মরক্তা ফেনজিনলকই । নোংম
সখীখোয়গী কোহোং ময়াদা হৌবা খোংনাং অত্ৰদা করিনো অমা তৌত্ৰনা
লৈরম্মী । খোংনাং অত্ৰ শারপে ফারকপদা মড়াইরি । সখীনা হংখি—
“ভা মজী কৈদৌরিবনো ?”

“তু রেঙু ।” য়েংহনলম্মী মানা খাঙনা হকলিবা অত্ৰ তেনজৈ অমনা
পুন্না লেংবা থম্বাল মনা অনিগী মশকনি । খাট্ৰৈশেংবমক্তি নোংমা মানা
আমেরিকান লান্দী অমগী মখুদাংদা মসিগী মওঙ অসি য়েকপা উরুই ।
হংবদা সাহেবনা থুমখি—ঐগী হুংলিবীগী থম্মোয়গা ঐগী থম্মোয়গনি ।
সাহেবকী অডৌবা মখুদাংদা তেনজৈনা লেংবা থম্মোয় অনিগী মমিদো
মানা য়ান্না পামজরুই নহা ওইনা, হায়খি, “খঙলবরা সখী, থম্মোয় অনি
অসি কনাপীনো ?”

“থম্মোয়বু থম্বাল মনা মানবরা ?” সখীনা হংখি ।

“মাল্লি । খোংনাং অসিনা চাউরকপগা লোয়নমা ঐনা হকসিনা
অসিন্স চাউখোবকনি ।”

“খোংনাংনা কংখবদি ?”

“কংজখেন্দনা ।”

“ফাগী ওইনব লোখিবরা ?”

চহী খরগী তুংদা সখী ইফালদা থাজখি । লুহোংবা হুমিত্তা ইকায়-
বমা কনা অমত্তা উখিদে । শকখঙনজিবা ববনা মাঙদা চংলি । মানা
তুংদা দোলাইদা । লমখায় কাওবতনি অহুদগীদি গাড়ীনা চংকনি ।
দোলাই তোংনা তোংনা মতাং অমদা হারফেং য়েংলকপদা উরকই—
মাগী লুখম, মাঙ থংবা দোলাইলেং অনিগী মরক্তা অমদি মানি । হরা
কারমদাইদা সখীনা চাউয়েং ওইনা য়েংলকই মপাম লমদম্ । মাদি
লাপতরা লেপহোই, মুমা য়েংহোই মসিগী মিয়েং অসি অহানবা নন্তে—
মহু মানা হৈনদে । নোংমসু অমুমা য়েংখি সখীনা শড়ক রাংমদা লৈবা
পুখিদিগী ইরুজকরগা কারকপদা । লুমিং অদো চোংনসু কারকই ।
কদোমদগীনো খঙহোদে মানা চঙলক্তুনা মাঙদা লেপলৈ অহুগা
য়েংলকই— মাখথোংদতা নন্তে, হকচাংদা । খঙহোদনা অশাখা ঈনা
মমায় ডাঙখি । অচোংপা ফিনা কুপ্পা মথবাকপু মথুংনা খুমলগা সখীনা
মমুম পাংনা চেনশিনখি । মানা ফাক্ ফাক্ লাউনা অহুম নোকহোই ।
মহুসু কুইরবা রানি । মহুগী তুংদা চহী কয়া হোখরে । হোজিক্তি
সখীসু হল্পক্তুনা নিঙোল ওইনা মপামদা লৈ ।

অমুকা হমা নিঙলিঙখি চংমিল্লখিবা হুংদাংগী খোদোক, হুংলা
ফুইনা হোনখিবদো । কিবা খরা ফরবা তুংদা হংখি “কদাই চংলুরিবনো
ডা’মঙ্গী ?”

নোক্তুনা হায়খি “মহু নঙ খঙলগা করি কামৈ ?”

“করিসু কামদে চুমা হংবনি ।”

“ঐগা চংমিল্লবা অসি য়াম্মা কিবরা ? করিগীনো অহুক থুনা চলিবা,
খরা ভগ্না চংসি, ঐদি পোং পুবনিনা রাম্ম ।”

“কলার ঐ অমুক পুসে ।” লোগে ভৌই সখীনা ।

খুমলকই “চরোদা, ঐ রাউনা রাউনা নঙনা করি রাগনি ।”

চৎনা চৎনা মমুম নকলিনলকলে । খুলগী মমদা মৈ চুখংলকপা
উল্লকই—কল্লাদেবীদা খাওমৈ কংপা ওইরমালৈ ।

“তাদা ঐ চঙহোরগে । য়ারনি অসি য়োরবদি ।”

খুমলকই “ঐন্ চঙলোইদা নখোরদদি ।”

অহুম লৈহোরৈ লেপতুনা অমমদা ।

রাখলনা হনজিলকপা মতমদা সখীনা খল্লী—কদায় কদায়দগী
চোইত্রং পাত্রং ময়াম খল্লুরিবনো ? অহুবু ওম্বোকপনিদা সনাবিদো ।
মহু নত্রবদি হুনিঙায় লৈত্রগুমদনা । শাউনিঙম্বেদকো সৈতা ।

.....শগোল হৌজিক কাউবা কংজি । নোংমা জুংখিল অম্মা ।
সখীনা অমুম লৈরম্বদগী করি খল্লুবদগীনো খঙদে ফুক হৌগন্তুনা
মপাল খোরকই, মপাদমুম তাকলমদে । অমুম লাকপনা মাগী
কোম্বোং য়োরকলে । মাসু মাগী শুমাংদা কমছনা করিনো অমা
য়ান্না কন্না তৌরি । সখীবু উশিমদে অহুবু উথ্রে হায়বদি উশিমদবা
অছনা মখঙই । সখীনা মনাত্তা লেমগা খোম্বাং নেম্মা হায়রকই—
“তা’মল্লী রা অমত্তা হায়গে লাকপনি ।”

নোকফেং ভৌনা য়েংখংলকই “করি রানো ঐঙোল্লবু ?” অমুক
লুকখখি, থরায় রাওবা শায় তৌরিবা থবক্তা ।”

ওহাক তুমিমা লৈ সখীসু, হায়শিরা হায়হুশিরা খল্লি ; হায়গে
হায়না লাকপনিদা হায়দবদি য়াদে । অমুক হায়রকই “রা অমত্তা
হায়গে ভৌবা ।”

“হায়মুম কনানা থিংবগে । ঐসু তাগে হায়ছনা ওাইরি ।”

“ঐখোর পাভীগী শগোলছ থরা থিবিমু ।”

“ঐনা থিরগা খঙগনি হায়বরা ? নঙোল্লা কনানা হায় ঐনা
শগোল লৌই হায়দনা । ঐবু নখোরল্লী শগোল ছুবা মী হায়বরা ?”

“পাজীগী মর্তো য়েংবা হাছনা তোঁবনি, লোঁইদি ঐ হায়খিদি—
খিবিয়ু হাংলবতনি।”

হুঁকখুঁক্তি মুন্না য়েংখংলকই মোকলগা হায়—“ঐগী ইতো
য়েংবদি বাদরা? মীবু শগোল হুঁকল্লী হায়রগা শাউনিঙদবোই
নিঙবরা? কিং হেত্তা নহসিবু করিগীনো?”

ইহেং, রাইফ চংঝেদো সখীনা খল্লী! খুমলকই “লৈকায় মচানি
কৈদৌগে খিবিবদি য়ায়দনা।”

“নঙগী কনামত্তা লৈতে হায়বদি ঐ খঙদেনা। বারমদায়দা ঐবু
নিঙনিঙলকপা করিগীনো? ঐ অসিবু য়ান্না লায়না শীজিন্নবা য়াবা
মীশকলাও?”

সখী খঙশাউ শাউনিঙলকই। করি থোকই হায়দনা করেমনবা
শারিবনো; মানা লোঁই খঙলমত্তদা। হায় শাউরপ্পা—“নঙনা
খিয়গা ফংগনি হায়নৈনে মীনা।”

অতুবু মাদি শাউবগী মর্তো উদে। হানগুম নোক্তুনা হায় “নঙবু
মীনা হায়বা লোইনা হেত্তা থাজবরা? মীনা য়েংখোম মজীদি হুঁরানগে
হায়হুনা হুঁরানবা নঙে হায়রবসু থাজগজা? অতুগা ডাইখো, নঙবু
মজীনা সখী পাশ্মী হায়দনা মীনা হায়রবসু থাজগজা?”

“চরো, শক্-চাখিজে।”

ফাক্ ফাক্ নোকলকই—চহী কয়গী মমাজদা নোংমা নোকখিবা
মীনোক্তা। সখীনা হায়রকই “ফরে’ছদি ঐ চংলে। হায়বা হোঁনে
হায়বগী হায়বনি য়াজগা তোকউ।”

শাউরপ খোঙথাঙ কল্লা কোম্বোং পাংলকই।

“ডায়খো সখী” তুংদগী মানা অমুক কোরকই। হুন্না য়েংখিবদা
অমুক মাগী মিৎয়েংদো। মসিনা মহেত্তে সখীনা হৈনদবা হায়
“করিগীনো অতুম হায়না য়েংলিবা ঐনা নঙোন্না কৈদৌজমত্তে?”

“ডায়খো হুঁককখো মরম তাকশিগে।” করিদগীনো খঙদে সখীসু
হনজিন্নুনা লেপটৈ মাসী মনাত্ত।

“সখী মনিঙলোমদা অমুক্তা চঙলুখিসি ।”

“করিগী মনিঙলোমদদি ?”

“কিহু, ঐ নঙবু কৈসু ভৌরোই, ঐবু কল্লামুক ফস্তবা মীনোনে ?
নঙোন্দা কৈদোথগে ঐবো ? য়েঙোই সখী মীগী মপোং ওইলবসু
নঙবুদি শোকনিঙদে ।”

খস্ববা নঙদনা সখীনা মনিঙলোমদা মাগী মতুং ইন্দুনা চঙখি ।
মাঙ থাছনা চংলি মাগী শোঙলবা হিঙ্গোল লমহাংদা । মহৌশানা
লব্বাই ওইবনা হিঙ্গোলসু চাউনা চাউনা খোপনৈ । মাঙদা চক্ক ইকু
অমা অনি পৈরম্মী । অমদা চঙশিন্দুনা মাগী অকনবা পান্সোমনা শং,
শং চিংঠৈ ।

সখীনা হংলকই “করিগীনো চক্ক লৈপাক্তা চিংথরিবো তামঙ্গী ?”

খুমলভ্বে—লৈপতনা চক্ক চিংঠৈ । সখীনা খঙহৌদনা লাউরকই
“হৈমা সনাবি—ই—ই, নঙদি অসিদা লৈরবোইরে…… ”

অঙকপনি, চক্ক ইকু মতুংদা কজনা শাবা শংগোলশঙ মতুংদা
সনাবিদো উরুরে ।

অভৌবা মশাদা পকলিবা চক্ক মকুম অচ্ কনথোকলগা শংগোল
চিংছনা শুমাঙলোমদা থোকথরে । সখীসু মতুং ইন্দুনা থোরকই ।
শুমাঙ য়োরবা তুংদা সখীদা থৌরী অচ্ শিন্নৈ । শিন্নবা মতমদা মাগী
মখুং অনিনা মিংকুপতং পায়খি—মচ্ সখীসু খঙই—অচ্চবু
খঙশিন্নদে ।

নোক্তুনা হায়রকই “সে পুথো সে নঙগী শংগোল । অচ্চগা সখী,
লৌগে হায়দনা লোব নন্তে অচ্চমদি থাজো । মীবু ইতিক খঙহনগে
ভৌবনি ।”

মসিগী পাউখুম করি হায়না পীগনি, করি হায়না হুঙাইবা
কোঙদোকনি ওহাক চময়খি । মখা তারমদনা অচ্চম শংগোল চিংছনা
থোরকলে অচ্চবু খুদক্তা করি খনবদগীনো তল্লা শংগোল চিংছনা হলক-

লগা ফিহুংদগী করিনো অমা পুখোক্তুনা পীরগা হায়—“সে
তামজী ।”

করিনো খঙদনা মাসু লৌই লুপা ২০০ নানা খাবা নোট চবুল
অমা । মমায় ডাঙখি । হায়রকই “সখী পৈশারা ?”

রাঙাঙ তাবদা, শকফম উবদা সখীনা মিপাইদবা ওমখিদে...করিনো
ঐনা ভৌরুরিবিসি লাল্লবরা ?...মানা পৈশা পীয়া হায়বদাইনে ।

মানা হায়রকই “তারিবরা সখী ! মীগী মপোং শোকপা রাদে
ঐসু খঙই অতুবু মীগী মপোং লৌই করিগীনো হংলকসু ঐ খুমলৌই ।
রান্না খঙনিঙবরাও ? খঙনিঙলগা হায়বিগে—তুঙাইতুনা হুরান্নিবা ।
রাংলি হৌজিকসু রাংলি । মখোন্ননা হুবদি য়ারগা.....এঃ, রান্না
ইনাক খুল্লবোইদা নুগীসে । নঙগী পৈশা অসি কৈদোনো হায়রিবনো
ঐবু ? পৈশা অসিদি অসুম—হায়—না শীজিন্নবিগে খঙলবরা ?”
অসি হায়রগা নোটখিংদো মচেং মচেং শেগায়রগা সখীগী মমায়দা
তিংখঙ্তুনা খাজিনলকই অতুগা অয়ুক হায়রকই খাউনা “চংখো
চংলো..... ময়ল লৈবা খারদনা, ইস, শগোলগী মমলসু পীরবা
খারি..... ।”

সখী হন্ন কাউবা য়েলমদনা শগোল পুরগা মখোন্নগী কোছোং
মৌজি কাউবা কন্ন চেল্লকই । কোছোং য়ৌবদা কন্ন কুইনা চঙখি
খঙখিদে । ওহাক হুংখাশোর হোন্দুনা পোখাই । মমায়গী চৈনা-
খোল হৌজিক্তা কাউরকই, মখুংনা মাতুনা য়েংই অতুবু খোইনা
খাউরুদে । অতুগা খঙহৌদনা হেক উরকই—হৌজিকসু অহকপা
খম্মোয় অনিগা লোয়ননা খোংনাং পান্ধীদো তুমিনা লেপলি । অহকপা
ময়েস্তো রান্না পাকলে—অতুবু নহালরাইদি ময়েক কন্ন লাদবনি ।

‘হে’ লাকপা হুমিৎ অহুমতুদা ঐবু হনুনা চংসিরা থল্লি মানা ।
 ইমাইপেন্না করি লোনচং কাবুনো—মকম মরাঙ সুপথঙ হেব
 থঙদে । মরম অমতনা মরম ওইতুনা লাকপনি, পাইরকি থল্লকপা
 রাখল অমতুনা হুমতুনা পুরকপনি অহুবু হাকথেনরকলবা মতমদা
 নিঙহমবা পোকলকই ।

লোইনা লৈ, হেল্লোরা লৈ অহুবু মাগী অমতু নস্তে তঙ তাকম
 থঙদে ।

মসিগী রা অসি ইচে চাউবীয়াইমনা হান্না তাকপীদবা করিগীনো
 রারোই মবুজনা । হোয়, মাগীতুবুদি অপাম থোঁগল কোই হায়কো
 লেজুনা চাছনা লৈবা নস্তে, ওহাক কোইবোইনা চংপতনি । মতুহুম
 তোজরমদবু নিঙমলক্তে অমুকশু । ইচে চাউবীয়াইমানদি হায়খি
 “নপুজা লেপুসে ইবেম্মা । কোম্মুং হায়বসিদি হৈনগ্গা পঙমুঙ
 ম্ভায়াবনি । হৈত্রগনা নপুমশু থিংপা মীরাশু তাবা…… ।”

থঙদে করি থোকলগবা !

লমদগী লাইমন

মমিঙনা ঙাশিতোন । অহুবু কোম্মুং মোরকপা হুমিৎতগী মমিঙ
 অহু মাঙথরে । মচা ইবুংঙো অতোমগী মোকচবিনী হায়দনা মনা-
 মপীতোন, অহুদগী মপীতোন হায়না কোনখি ।

ঙাশিতোনগী মহত্তা মপীতোন । মতোমতা তাবদা শৌবিং শৌবিং
 লাউই । নোকশু নোকনিঙই । করিনো মথোয়সুরায়সিবু শাদোনা
 মীদবু মপী হায়রিসিবু । ইচে চাউবীয়াইমনা মপুক্ ফাছনা হায়
 “খাঙবতা কল্লু অতো । নিংখোঁমচাগী মোকচবী হায়বসিদি ফিরাংজি
 ফিকা কমগদবনি, নমাঙদা শেনজ্জং চাইশেন খিনগদবনি—অহুবু মীনা
 পাক্ পাক্ ফংবন্না ?”

অত্খনিনে মানা পামলিবস্তু । নোংমদি লৈকান্ন হুয়াঙককনি
হায়বা । অত্খনিনে ফিরাংজি ফিদা ফমতুনা মানা লেঙ্গদোরিবা ।
সভম অত্খনা মা কমদোগে য়েংশি হায়বা । কৈদোনেগে মানা সনা
অত্খনবা অমা লোতুনা মীনা তাঙাংকা খরা কোবিরগা । মাবু কনানা
খঙবিদোরিবনো ।

লমন খুমনিঙবগী মীনোক নোকলকই ঙাশ্বিনা । মম্বিংতা উরকই
লাই হরাউবা লুমিংকি কুঁমেদো ।

অত্খনু লৈরমলিবা ময়ামদো ইচে চাউবীয়াইমাঙবী ঙাক্তদি
নস্তেদো । মানা খুয়দগী হৈনদবনা—সনামপীয়াইমা, মচাইবেম্বা
য়াইমগী য়োকচবীদো । ঙকচাউ থেকপী ওইনা ভৌরদনা ।

নোংমা ঙাশ্বিনা হংলুই, “ইচে লেংয়ান হায়বু করিনো ? ঐদি মফম
মরাঙ গুপখঙ হেক খঙদে নখোয় অসুঁরায়গী লোনচংসে ।”

নিঙথিনা তাকপীরকদরা হায়রগা শেং শেং লাউনতুম খুমলকই,
“হো ইবেম্বা, কোহুং খনগে হায়রবদি থৌগল্লোন ব্যবহার খরা
তমশিল্লগা লাকপা য়াজা ? নমায় খরা নাল্লগা হেত্তা চমনি খনবরা ?”

ইস নানা হায়ত্বেদা ।

ঙাশ্বিনু থা থা নস্তে । হাইফেং, লুংথোইনবা জাংনি । অতৈ
পাট্বে থিরকই । সনামপীয়াইমনদি লাকচহনবা চুমদে । তা শামু
চপ্রাসীদা তাপ নপশিল্লি । মানা তাকপী—লেংয়াননা খুঁদে,
খোঙনেংনা খোঙুপ, কনেক হায়বা য়াদে খুংজেং হায়গদবনি
অসিনিচিংবা…… । ঙাশ্বিনা খল্লি—তস, মঙোলা হংদ্রগা শিজা ।

খরা হৈনরকলে । খল্লি নোংমা ফমুঙদা হিগ্না হিগ্না—মাবু
তাররিজা ? হয়েংদি য়ুমদা চংলুখিগে । ইনশ্বতোনবু কোয়বা
শাতুনা চংহল্লুগে, অত্খনা পাউ তমহল্লুগে । তাদি তারমলনিদা, ঐগী
ইরা ইপাউদি য়ায়া তাজনিঙবনি ।

ঙাশ্বিতোয়া য়ায়া কমা শিঙলিবা য়েকনবা অসি মাসী মপুয়োইবা
পফায়গী দোলাইপাবা তোলহনবুনি । মমা মপানা লুংহোংহল্লনা

পীষনি । ভাষিখোয় ইমুঙদো হায়ফেং লিংনা পান্নি—মপোং মটৈ
হাইফেং কজনা উনবনি । মানা দোলাইপাৰা ওইবগী প্রানামী
কাউবা মপানা পীষিবনি । হোজিকপুদি মরাইবকননি হায়রেননা ।
“হায়জশম্বু ইচাসিদি পাউথংনবা হোনদে । মী মচা অজ্জগা মাই
হায়বরা ।” মপানা থেমজিনথি ।

মচা মরী পোকপা ফাউবা পানরঘনী । কদায়দগী সনা রাশি
রাউদবি অসি থেংনরুবদগী থোকথিবা থবকনি । চহী মরী পুরা
গুরে হম্মা য়েংনদবা । সনা অসিনা গুমলিবম্বু মচা নাবা ফাউবা
লাকহন্দবা গুম্বিহৈ । মজ্জবুদি ফরে মীনা খঙবিপোং নন্তে লৈমপোক-
পম মাঙপতা মচানা খোরাগী শাবা ফাউবা থোরকহন্দিবহনি । লৈতবা
নতেকো মণিপুরগী লাইরাসে ইবেম্বথোই নোংমা মনম্বতোননা
হায়থি ।

ডাঘিনা খল্লি—হেরা হেরা, মা’ অমুক্তংদি খঙলকনিদনা ।
কোহুংদহুম হুঙায়রেমথে লৈথোকথগে খনথি । তোববুদি মানা
হুঙায়তহুনা ইচেচাউবীয়াইমদা রারী তৌরুবদগী বুদ্ধি অসি মানা
তাকপীরকপনি, অহুদগী লাকপনিসে । অমুকম্বু খল্লুরগা কপনিঙই
ঐবু মীগী মচেং চাহুনা মীনায় হায়বজ্জ ওইরেদকো । অহুবু অমুক্তংদি
খঙহন্দবা যাদে—লমন শিঙনিঙই ডাঘিনা । লাই হরাউবা কয়া
রাংলি মখুং থেজুনা থা মশিঙ পায় ।

মচা মরীদো মনম্বদা শিম্বরমলগা লাকপনি । হোজিক্তি ফিরাংজি
অঙাংবগী শেনগাও অমদা শেন জোম জোম হাপতুনা সনা কৈথেল
কায়—পৈশা মঙা তরা পীথোকলগা জুগী অমবু পোং কোকথোং
অমা পুহন্দুনা মজ্জুং ইলহল্লী । লোয়রং হিজময়েক ইশু ডাবা অমা
থেংলি, হজাম মপালগী মোইরাংফি চম্বা অমা ইঞ্জি । মকোক
হাইফেং খুম্বি সনথোং হেক লাহোকপদা কোকতগী ইমফি নানথি ।
মনম্বগী লাকলে হায়দনা ময়াম্মা তরাম তরাম কোশিল্লি, কোহুংগী
জ্জ হংই । পোংফম অমঙদা নিঙথি হুঙায় লেনীপোং মন্তে সনা মণীজোম

চংনা চংনা খুন্নি “কনানা খঙবনোদা মপু কোল্লপকি হাবু...হা ইবৈশা
নঙগী থরাক অসিবু মঙাছদা কয়া হায়রিবা ? মশাদি নাদেকো ।” পোৎ
ভীকলৈ সনা মপীয়া । ফিরাংজী শেনগাও স্বন স্বন খিঙই । নাপদগী
তথৈলৈ নাচোম অহু ডায়োদীসী লুকমায়দা পোপ হেক তাই । নোক্তুনা
হায় “নাচোমসে নঙ চিনজহোঁরো ইবেম্মা । গোবিন্দগী নির্মলনি ।
ডা ছহোন মেরানা সনা মপী চিনগেরা হায়দনা পীরস্বনি ওসাই কৈথেল
খোরকপদা ।” পীথোকলম্মী নাচোমছ মো নহা ডায়োদীছদা । ভক্তিগা
লোয়ননা খুনজিনজৈ । মচা নাহোবছ নিঙশিঙলকই—খল্লি গোবিন্দগী
কুপা লাকদৌয়মালে ।

অছবু অশুক চাউবা সনা কৈথেল থুংনা কোইববু নোংমতা দোলাই
পাবা খেংনদে । সনাবুদি উনবু উন্ননিঙদেদা “লাইমা ফজদেদকো মাগী
শমজী থোংকমদো ।” ফাক ফাক নোক্তুনা ইচে চাউবীয়াইমদা দ্বারী
খাখি নোংমসু ।

চহি কয়া লানথরে, সনা মপীয়াইমনা হেনজিনবা যাবা মপীতোন
নস্তে হোজিক্তি চুমশো ফাউবা মানা পায় । থোংল মচাশিংনা চাক
চারিঙেদা ভারী খুবাম অমা লোছনা হাপ্পী, হায়—“মনাইনি হায়দনা
চাদবা যাপোৎ নস্তেদা চাও চাও ইতৈমনা পীগনি । মপুগী মরলবু
কনানা চাদনা লোইগনি । হুংঙাইগে হায়দনা মপু থস্বনি নস্তনে
তোলপিধক ?”

মসিনী মপীতোন’ নোকপনে খেবনে, মশকনে মতোনে । পুঁলৈ
কুচুনি । মী ফুলৈনে, ময়ান্না হায়নৈ, ভোরিমথে ইপকতা পকটে
সনা মপীতোনসে । মপীয়াইমনদি যানিঙদে । “পক্টে পক্টে ইবুডোথায়
মপুনবু চান্নবদি অকবতা শরুক ওইরিদনা ।” মচুক পৈথোক্তুনা
হায়রকই অহুগা মাগী অকায়বা খুনিঙছদা হস্বছনা য়েংই ।

হংনিং হংনিংদনা নোংমা হংলকই, “সনা মপীতোন নঙগী খুনিঙ-
জিলাকসে কবি ময়ান্না খেম্মী ?”

“তৈনিঙলগা তৈয়ু ইচে—আ কাংখদা লৈবনি ।” ময়ালগী রা
অছ তাশিগদে ।

নোংমসু কনানো অমনা হংই, “সনামগী নঙগী উরিগোম মচুগিবু
করি হাপতনা শঙই—মীগা সুকমান হেক মানদেদা ।”

“কনান খঙবনো ইন্দোন, ময়াল শঙনরিবত্‌মঙায় । থোইনা করিবু
হাপলুগবনো—য়েঙুনহে ইন্দোন, শংগায়শংবা লোয়শঙগী তাইবুংঙো
রামসিংনসু নোংমা হংইনে । মসিগী নুপা অসে ঐদি হৈনখিদে
ইথি হেক খিগৎলদনা । সনা পুঁকৈদগী ঐনা লুকথোং লোবা চংপা
খুদিঙগী মানা রা অমতং ঙাঙলক্তনা তোকপা লৈতে । নহালনা
তোতিদা ইরুজত্‌না লৈরম্মী অছগা ঈশিঙ তপ তানা চাইশিনলক-
ইনেসে ঐঙোন্দা ঐনা খীরেমঠৈ পায়থেকগীরমলবনি । মসিবু
মতু-মচাকা লৈত্রা শক চাখিদেদকো…… … ।”

মনম্মতোন লাকপদা নোংমা হায়রৈ—“ঙাশ্বি নঙবু ইরাক লাক-
খিদে । নচাশিংসে হুংশিঅবরা । নঙ রা অমা তাজিবরা ? নখোয়
দোলাই পাবা অছবু য়াল্লা কন্না নাই হায়নৈনে ।”

ঙাশ্বিনা মসিগী পাউথুম গীরমদনা ‘খুদোং অমুক্তা কঙশিনলুখিগে’
হায়রমলগা চঙখি । ফনা কুইনা থোরক্তে । ইল্লকলগা “নোংমা
অনাবা হংবা চংপা হায়বছনি—সে ইনম্মা যুবীসিমতা পায়থো অঙাংশিং
চানবা ।”

ঙসি মপীতোন অনাবা হংবা চংকদৌরি । ওরাং মবেম্মদা
হংগৎলি—কার অঙক্তা পীনবীয়ু অছগা জাইভরদি ননাই গুলামচাং
অপাবী থৌহনবীয়ু । সনা মপীতোন অনাবা হংবা চংকদৌরি ।
দোলাই পাবগী অনাবা হংবনি । হিগোক ফনেক অমা কৌতক
শেংলি । লৈঙাঙ হাইফেংকী শুকরখান ফিহুপ । লিকলু পরেং
ইঙাঙ ঙাঙনা শি । নাপদা লৈ চিল্পে—নাইনদগী ফাগংপা ঝিথুন্ননা
নিক নিক লাউরি । মংগ্রামচুগী রেশম শেঙাও অছ মবেম্মা তাহল্লনা
ইবেম্মা অপাবী নহাদগী রায়বনি । মবেম্মগা মনাও ইবেম্মা অপাবী

নহাগসৈ চিন্দদি ফজ্জৈ হায়ববু মনুংদিদি কয়া হুঙায়নদে। অছব
 ঙাখিদি লোয়া লোয়া খরা খরা মচঙই। নোং ফাদোকনু হুংখিল
 গ্রেম শানবনু ময়াওরুই। তৌববুদি পাউ লৌথোকৈ হায়দনা মাৰু
 লুনা তৌবনি। মপীতোল্লগী পাউ লৌথোকপা। মানচুম লৌথোরকই,
 পোৎ-টচ রায়দনা শেংতোকপী।

সনামপীতোন অনাবা হংবা চংলি। ষ্টুডিবেকার অমুবা অছ
 মখা পাতনা নুম খৌথে। গুলামজাং অপাবীনা খৌই, ওইদা ঙাখিনা
 ঙাল্লি। গুলামজাং অপাবী ড্রাইভরমক ওইরবনু ময়ামগা মানদে,
 মচু তাই। মশা পাতক তৌরছনা ফনচুম ফজৈ। লমশাঙ অদো
 সনামপীতনা রা ঙাঙবনি। ড্রাইভরদি করিগুখদা হোয় ইতৈমা,
 করিগুখদা নোক্তা মনোকই।

কোস্থোং য়োরে।

সনামপীনা থেক্ থেক্ ময়াম অমা পায়ছনা চঙখি। সনা হায়বছ
 ওইরমালে মো অমা থোরক্তুনা ‘ঐখোয় ইচেনিনে চঙলকউ
 চঙলকউ।’ তরাম তরাম কোখিল্লি। হাইকেং য়েংলকই সনা-
 মপীগী মৈতৈকুম ফনেক্তা। সনামপীনু উই অছবু উশিন্নদে। ইমুঙ
 চংলমদায়দা ফনেক অমুক হমা শেংলগা হায় “মাইবম লৈকায়গী
 ফনেকসে ফিসা চঙমল্লনা শেংপা রাথ্রে……মাইপাজী ওমদে তাদনা
 লাকপনিনে সনা-কোমুংগী থবক অসিদা ওহাক্তা চংথোরকপা ওমদে।
 চুমশোনগা ঐনা পায়দো করছা মতমদা কৌনরকপা খঙপোং নস্তে…
 ইমাইপেশ্বা য়ান্না শোকলমলেদা মাইপাজীদে। ওখাইনা ডাক্তার
 পুখো মতাকপীনে। ইহে ইবুংঙো ড্রাইভর অসি মপালদা লৈহো-
 রমালেনে……হো ইবুংঙো চঙলকউ মনুঙদা।”

“কনা কনা লাকমিন্নে?” শোস্থাননা হংলকই ফমাঙদা হিপলিবা
 অনাবছনা।

“হেরা ঐখোয় ইবুংঙো গুলামজাং অপাবীতনিদা। লাও লাও
 চঙলকউ ইবুংঙো। হজোইছ। ইতৈমগা হেক্তা কমলি লাও।

অত্ৰুদি নোংমা অমমুক ঙা চাক পুত্ৰনা লাকপা হ'য়বত্ৰুনি । মফম
অমা চংলুদোবা ৰাংলি ।”

ঙহাংকং নোংথাংগুম তথক হল্পমলগা থোকথি । অনাবনা ভিঙক
ভিঙক য়েংত্ৰনা লৈহোই । কার থৌথিবা মথোলদো অশুম লাপথোকথ্ৰে ।

মসিগী মথাগী ৰারীদি কয়া লিফম থঙদে । থৰা চনৈনে । থা
অছম মসিগী তুংদা নোংমা ইবেশ্মশিং কোলুপতা ৰা ৰা লাউনরকই ।
অহিঙ অথেংবনি । খুদক্তা সস্ত্রি চেনশিন্নৈ । ইমাইপেয়া ইবেশ্মা
অপাশ্বীনহাগী য়েনখ'দগী মশক থঙদবা লুপা অমা থোরকই হায় ।
করিনো হংবদা খুমদে, ফুরগা হংবদদি করিনো অমা থুম্মি হায় । অত্ৰুবু
হায়দোকনথিত্ৰে লুমিং নিনি চাক পীজদনা সনথোঙদা থম্মী লুপাদো ।
হংনবদা মমিঙনা—তোলহন দোলাইপাবা ।

“হল্লকমরক অসে সনামপীতোনগা থুৰা মাইবা অশৈবগা য়ায়া
চিকথনৈকো ।” সনামপী য়াইমনা অফং অফং ফাত্ৰনা ৰারী শায় ।
নোংমদি তানজা য়েংত্ৰনা মাইবা অশৈবনা সনাচরন্দা হংগংপা তাথি—
“ননাই সনামপীতোনগী অনাবা অসিবু কয়া মথোঙ চারোই-
দৌরিমালে । মাইবীত্ৰম চঙগদবা মতা মাল্লি । মমুমদা নোংমা নিনি
লৈহল্লুনা য়ৈশিন্নবা ভৌহল্লুবনত্ৰম ফগদরা ঐজা ?”

“কৈ কৈদৌগে । ইনাঙ অপাশ্বীনহানা লায়়েংনবা শেন ছল্লি
হায়বদাইনে ।” তাকপীরকই সনায়াথং ।

মত্ৰুংগী লুমিত্ৰগী সনামপীতোন অমুক কোলুংদা উখিদরে । চাননা
মাইবী চঙগবরা থঙদে ।

সনামপীয়াইমনা ইশিগিনা নোকহোই ।

চহী তারানিখোরগী সাইল-গী পুজি, চহী নীপালনা তহুদা, চহী মরীনা খবস্তা—লেবোলেটারি, ইখার, ডেটোল, খাও কাতিগী মখোল, অরও অরওবা মৈঙাল। মরক অসিদা করি মতৌনো? কদায় মসিদি চিওহী মনমনিনে—লৈশাবীগী শমলাংদা চুরবা খোংজাইনাপী, হৈজাংমপাল শংত্রৈমনাগী মনম হাইফেং। লাইমা পকচদেদা মরকসিদা।

ডাক্তার সুরেশ্বর চহী কুনতরেং গুরবা পাখংনি। বিজ্ঞানগী লানফমদা অচুম অরাল থিরিবা মহাকী মচীন তুমখংলকপা পুন্দি দা কদোমদগী চিওহী মনমগী নেশানো? অহুবু বসন্তদা শাংপা নবাব মপানগী মনমদা লাইরা অমদি লৈ মতুগী চপ চাবা ইজিত ডাক্তারনা খঙগে হোংনরুবা শংত্রি অহুবু ওসিগী মনমসিবু করিনো, কনানো অমনা হংলকপগুম ভৌই।

চিওহী মনম

ডাক্তারনা অয়াস্বা মতমদা হোসপিটালদগী থবক হেক লোউরগা লোইরে হায়দনা ময়ুমদা চেল্লেক্তে। ওহাক ডাক্তারশিংগা নসশিংগা রারী শাহুনা লৈখোকই। নোংফাদোকসু সিনেমা য়েংলগা ময়ুমদা খেঙনা হল্পকই। ওমা হজিনবা হুমিংতুদি মনাও পিশকশিং লরুহুনা মমাগী য়েজাং শেয়া রাউহুনা নোক খেহুনা ইলাও লাঙনা লৈবা মাগী মহৌশানি। ডাক্তার সুরেশ্বর সাইল-গী মী ওইরবসু চিওলেহু পাখঙ নত্তে অহুবু অশিং অরানথাগী মতমদা তেরাপাইবী মফোল অমতং ইলং লংনা অতিয়াদা পাইবা উরগা ওহাক্তসু মতু ফাগে ডানরুদে।

ওসিদি হোসপিটালদগী মজ্ঞ চান্না হল্পকই অহুব মহোশাগুস
 অঙাংশিং লররমদনা মাগী কামচাদা চঙথি । ফমুংদা তুমিলা চুরুপ
 অমা চল্পগা ফমতুনা লৈ । মমানা চঙলক্তুনা হায় “উবুংঙো নকি
 হোংদোকলো অমুক্তং ইরুজবনা ফরোয়জা ?” থুমলক্তে । মমান
 মথা তারমদনা থোকথি । কুইনা তিন্নরতুনা মচাগী সাইন্স-গী পুজি
 মানু হৈনরে । কয়া কুইনা অতুমা ফমুংদা ফমখিবা খঙদে । থম্মোয়-
 ছুংগী নোংলৈ ছুংশিংতি ইংথখরে—করিনো ইহাঙ হাঙবা, করিনো
 ইচোক চোকথবা মতাঙনি । মমিত্তা উরকই ওলাইগী থোদোজো,
 পিকলবা কা, হিদাকী অয়াকপা মনম ! Post Mortem নীদমক
 অঙকপা ফিজ়েং শেংপা এসিষ্টেট অনিতুনা মঙোন্না য়েংখি, মায়থোঙদা
 করিগুয়া অমত্তা ফোঙদোক্তে অহুব মীংয়েং অতুদি তোঙাল্লী । মহো
 শাগা মানদে । ডাক্তার সুরেশ্বরগী লাইবক থীবনি, চহী কুনতরেংতা
 ওয়রিবা পাংগী পুলিদা মসিগী শিছা অসি পীবিবা য়ালা চুমদবনি ।
 অহুব নোংমতা জুঙায়তবা উত্তুনা রারী শাদে, মীনা “ফরবা রাউ অমা
 পুরেদা” হায়দনা ফাগী তোতুনা লঙনরবসু খুন্নি— “Duty is duty
 whether you like it or not”.

অহানবা ওইনা পুলিদা ওসিদি খনলকই—কনানা হায়রিবা
 তাইবংমী ফজ়ে । মসিদি করিমতা ফজ়দে, তাইবংমীবু লেন্দুনা
 য়েংবদি করিমতা ফজ়দে । করিদি খেই অঙাংশিংনা শান্নপোং
 শিদোক্তুনা শান্নবগা ? করিবু খেন্নবগে ড্রাইভর অমনা মাগী ইঞ্জিন
 শিদোক্তুনা অশোয়বা মফম য়েংবগা ? অতুদগী মথঙ করি ?—
 আইনশঙ, জজগী অচিকপা মায়থোঙদগী অরেক্সা রায়, উকিলগী
 অশা অশাবা রাইগী মরৈ, শাক্সিগী উপু, জবান হায়দোক হায়জিন,
 অচুম অরালগী লমজেন অতুগা মীনহা !

ছুংশা কুইনা হোল্লকই ডাক্তার সুরেশ্বরদো অতুগা মতোমতা খঙই
 মখোলতুদা মাগী Bachelor গী পীকলবা কাগী ফকলাংদা পোমশাং-
 নবা গোলাপ অমত্তং য়েকপা—কেলেঙার অমা থেংলি । অতুতনি

খেলিবা অঠৈ করিসু ককলাঙবু লৈভেংদে । কেলেশারদা যুয়া
য়েংই । পোমখাংনবা গোলাপতা লিকলা ময়িক অমতং তনিক
তনিকলি, কুরাক অমতং তোংগে লাকনরি । মমানা চঙলক্তুনা
হায়রকই—“চাক লোইরে চাররো ।”

“চাররোয় ।”

মখা তাদনা অহুম থোকথ্রে । মখা তানা তকনরদে । কয়িনো
রা খরদি হঙনিঙলমমালে অহুবু হংদি হংলমদে, মচাসু করিনো রা
খয়া তমনিঙলমমালে অহুবু তমদনা তোকহোরে । খঙনিঙবগা
তমনিঙবনা কা অহু থলম্মি অহুবু তুমিন তুমিন লৈনৈ । হায়দোক্তবা
ময়ামগী মনিলনা ওমচাকনখি ।

অহুবু চিঙহী মনমদো ! মখুং অহু ফনা শেংনা হামছনসু
কোকলরোইদবোই নিঙই । মনম অদো ether, detol না হাংপা
ঙম্মোইদোবোই নিঙই । মহোশাদি Post Mortem জুমিং অসিদি
মখুংনা চাক চাদে, কাটা চামচনা চাবনি । মখুং অনিহু থাঙ্গতুনা
য়েংই ডাক্তার সুরেখরনা অহুগা খল্লি—পুল্লি চুপ্পা মনম অসি ঐগী
ইখুঙগী কোক্তুবদি হুঙাইগনিদকো !

ঙম্মাই থবক হোঁরমদাইদা কা হেক চঙলকপদা করিনো মনম
অম্মা নমলকই । অহানবদি ভাব তারুদে কোনথঙদা খঙলকই
—মনম অহু জুংগিবা মনমনি । মসিদি মানা মহোশা হৈনবা
মনম অহু নত্তে । কোইয়েং য়েংই কদোমদগী মনমনো ? লৈশাবী
অহুনা টেবল মথক্তা হিপ্পা হিপ্পা নোকফেং তোরকপঙম তোই ।
মথোক কারকপগী মীনোরি । হায়বঙম তোই “ভান্নিবরা, ঐগী
ইশমদগীনিদা । Ether মনম নম্মহুনা নাতোনহু মনম অঠৈ
খঙজবরা ? পায়সু অমুক্তা পায়সু ঐগী শমসে, থাঙ্গতুনা নম্ম ঐগী
শমদগী মনমনি, মায়্য হৈনজবরা ?” মতম অহুদা মহাক করি খনখি
কক্কদে, অশিমতংদি নিঙনিঙই মাগী শাংলবা শম অদো থাঙ্গতুনা

অমুক্তং নমহৌই । Assistant অনিচ্ছনা মত্ উবদা নোকলিগত্ৰা,
করি খল্লিদগে থঙদে ।

খঙহোদনা হিপ্পা হিপ্পা পি মরিক অনি শিস্থি । পাখংগী সাইল-
গী পুল্লিদা অমুক্তা থোকখিদিবা থোদোক—মোনদা মায় উপশিন্দুনা
কপলকই অত্ৰ্গা থম্মোয়না হায়—নঙগী চিঙহী মনম হাইকেৎ অত্ৰ্গী-
দমক ঐগী লৈজবা পুয়া শিল্পথোকপা হমগনি । কনানো নঙবু
হুংশিবী ? নঙব ঐনা করিগী থেংনদে পুল্লিদা । করিগী মিছন রাউরি-
ঙৈদা ঐগী ইনাক্তা লাভে । নঙবু নোংমতা নকোক চিকখিদরা,
নোংমতস্ নঙগী নখং মচা অত্ৰ্গা য়েত্ৰুমনা ফাউবা থিল্পবরা ? করিগী
লাভে নোংমতস্ অউটদোর-গী থোংনাঙ মপাদা, ঐনা ফজনা বেল্পেজ
তোবিরমগনি । মতম খরদি হেন্না চঙলম্বা য়াই । নঙনা নাশিল্পত্ৰ্না
উঃ হায়না লাউবদো ঐগী পুল্লিগী অহোবা ওইরমগনি । অউটদোরগী
থোঙনাঙনা ফ্রেম চনবা নঙগী মায়থোংদো ঐনা পুল্লি চুপ্পা লাংলমগনি
……………ত্ৰ্ং কদাই কদাইদগী চোইত্ৰ্ং পাজ্জেনো । ডাক্তরনা অত্ৰ্ম
খনব হোনদে ডিউটি ইজ ডিউটি । থোঙনাঙরোমদা য়েংথোকলকই
মশিঙ লাকঙমত্ৰ্বা থরানমিচাকী মরক্তা সেটলাইট জেমিনি ফাইফনা
অব্রাং পাংনা পাইরি, পুং কয়ামক্ৰম লৈরবদি Atlantic Ocean দা
ভারগনি । মত্ৰ্গদা রাউরিবা Cooper অমস্ং Conrad পু ওকপা
তোৰ্বানদো মীনা ফিডো ফোরমগনি । ফুক হোংগত্ৰ্না ডাক্তরনা
Table Lamp থাঞ্জংলগা খবরদা য়েংই Gemini v না লৈমায়দা
য়োগদবা চপচাবা মতম । ঘড়িলা অমুক্তং য়েংলমলগা সুরেখরনা
কমুংগা হিপলগা মমিৎ উইশিনখি তুমগে লাক্ৰৈ । ত্ৰ্মস্গমস্ তোই ।

কনানো অমনা ওসাই করিনো অমা হায়খি—করিনো অমা
তমখি ? কনানো ? করিগীনো ? মানা নোকলকই । তম্ তম্বুবী
মায়থোঙদো চিনবান মনাক্তা শমক্ৰ অমস্ থুংই । শমক্ৰ অত্ৰ্না
ইহান হান্না মায়থোঙদা উৎলকট, ওসাইদি উবু উদে । ডাক্তরনা হায়
—“ক্ৰম্ চৌকিত্ৰ্দা করি ওইনা ওমদবনো ?” নোককেৎ তোত্ৰ্না

মাগী ইয়ফিনা চিহ্নান খুমথি । ডাক্তরনা শাওনিঙই, খল্লি ইহে শয়ক্ক
অসি খুমথ্রেদো হায়, “করি পামই করেমজবনু করিনো হায়মুদনা ?”

“রারী তাগেরা” খুমলকই লৈশাবীতুনা ।

“কনাগী ?”

“ঐগী—ঐগী চিঙহী মনমগী রারী ।”

“কনানো নঙবু তাক্তদি তাকউদনা ।”

“হায়না, খঙত্রা ঐবু । ওসাই অত্থক মুগা ঐগী হকচাং কায়াংকী
মকম খুদিংমক কাক্তুনা য়েংবদায়নে, অত্থ ফাউবা খঙত্রা ঐবো, ঐনা
করি লাল্লতুনা অত্থক মুগা য়েংলফাউবা ঐবু খঙদে, হায়বসিবো
ঙক্কেরকো নঙসে । ষেংউ খঙত্রা য়েংউ ।”

ডাক্তরনা খুম্মি—“খঙদে অঙইবা ঐ নঙবু খঙদে । ওসাইগীতুদি
য়েংবনি, থিবদি ফংথিদে, কদাইদা লৈ ? অত্থমদি উছৌত্রে ঐনা তম্বদা
য়াউবক্তে, ঐনা Thesis ইনবা থিবদা মত্থম দ থেংনদে । হায়মু, মত্থ
কদায়দা লৈ, কদায়দা থম্মীবা ঐনা য়েংবদদি উদেনা মশক করম
ভৌই ?”

থিক থিক নোক্কই লৈশাবীতুনা । অচিকপা কা ঈথক হৌখি
চিঙহী মনম্মা থনথি । ডাক্তরনা শাউনা হায় “করিনো নোক্কিসিবো
মরম লৈতনা ?”

“মরম লৈতনা নোকপা অসি কনানা নোকই নঙ খঙদরা ? নঙবু
নোংমত্তা মরম লৈতনা নোক্তবরা ? নঙনা ডাক্তর তম্বদা নোকপগী
পাড়া য়োরক্তবরা ? মীংনা উদবা নোকপগী মরম থেংনদবরা ?”

ডাক্তরনা খুম্মী—“ঙাওশিম্মুসে, লৈশাবীনা নমিঙ করি কোই
অত্থম হায়মু ?”

নোক্তুনা হায়রকই “ঐগী ইমিঙদি চিঙহী মনম, নঙনা ওসাই
থিবা ফংবদো ।”

ডাক্তরনা থন্নায় শোন্না হায়—“করিগী নঙনা ঐবু ইকারবা পিগি ?

করিসি নওসি হকচাং কায়াংপু কাকুনা এবু ভরাইছলি ? নঙনা এবু
খজিস্তা কাওবা দুংনিদবলি করিনো ?”

লৈশাবিছনা হায়রকই—“ভু য়েংউ লীলা হোদোরে । মাঙদা
কমহো মুন্না উজহোরোই ।”

ভাস্করনা জেস সারকলদা কমহুনা য়েংই, উরকই পীকলবা কা মচা
অমা নংথরকপগী খুদম । লৈশাবী অমা মাগী খাংলবা মশম
খাদোক্তুনা নুঙগী মুক্তিগম কমলি । মনাক্তা লৈমায়খস্তা মুগী অমা
মমায় খুমজিন্দুনা কপই মমা ওইরমাল্লে । নাকলদা খাৰা কহুং মচা
অমদা অঙাং অনীসু হিপতুনা লৈ । লময়াদা মামা খাউনা হজং
হল্লা চংলিবা পাংখতুনা হায়—“হায়সু কনাদা পীকুবনো হায়সু, চানবা
মকসু চি লাউনা ওকদরা খনবদা কনাদনো নঙনা তাইথোকলুগিবহুথো
পুথোকউ নচা মুগীছ সোরোক্তা ভিক্সা নিবা পুথোকউ । ঐরা দাই
লৈতে নখায়বু থাকপা । কনাদনো নঙনা পীকুরিবো ? ইমা নঙ অসি
মাঙ ভাস্করগী মশকনি ।”

লৈশাবিছনা খাউনা হায়রকই—“মহুদি হায়সু তাচৌ ইমানা
অহুম হায়না হায়সু । ইরাইনা চরা হেনজনি নঙবু থাকপীসু হায়বল্লা ?
ইরাইনা শিজনি ।”

“করে শিজরো নমা নচা অঙাং চরা হেলহনবদি মারোই !”

মমানা মায়খুম হাংদোকলকই । মায়হিনো কুপলবা খজাই পিনা
পুমচোং চোংলি—ভগ্না হায়রকই—“অহুমা চাক ভাংগনি হায়বদি
কনানা খঙগনি ইবুংঙা । লুপা ১৫০, পীকুবদি নচনবু এলাহো
ওমহনগে হায়নে ।”

“অহুগী কংলুবো ? কনানো ওজাহুবু ?”

“ইমা মশক খঙদে ইমানা মজ্জবলি নঙদি লুপানি নঙনা থোকপা
ভৌ ।”

কাননা খাউনা হায়রকই—“অহুসু কনানো হায়বা মীদো

কোনো ?” মনসিং হারলকই—“ইস। একক কামেই আস
মামবশত ডোই, লোইনা মথুং চিত্তশোধকই।”

“শিরোহুদি।” খোয়াং মৈরকই শিরো, শিরো……ডাঃ খাওব
ওমদহনা নাকোং মেনশিনলি……খিক খিক নোকলকই। ডাক্তরনা
শাউনিঙই মতাং চাদনা নোকপা করিগীনো ? হারলকই—“মখাদি
অসিনা লোইরবরা ? অঠে করি লৈরা ?”

মানা খুমলকই—“মখাদি নঙসু খঙবদাইনে। নঙ ওসাই ঐগী
চাকখাও ফাকডনা য়েংদরা ? নোস্ত্রিজোও করি রাউরংখী ? ঐদি নঙবু
কুরা ইকারে। মহমদি লোংনিঙবনি। মী প্রঙহরোই খনবনি
অহুবু রাখিয়ে ডাক্তর।”

ডাক্তরনা খুমী—অহুগা চিঙহী লুবদি কাউদবা ? ঐগী ইনাকল
লাকপা রাজা এবু অডোঙ্গরনে। চিঙহী মনম ওইনা লাকপদি
করিগীনো ?”

লৈশাবীহুনা খুমলকই “ইস। চিঙহী মনমহুদি ঐগী পুলিগী
মনমনি নঙ মহ খঙত্রা ? নঙবু অসুক পঙবা অসি করিগীনো ?”

ডাক্তর কপলমী। মঙ্‌লৈবাকীরা মীরেবাকীরা বঙদে মংখহুনা
ওহাক কপ্পী করিগীনো কনাগীনোসু মকম খঙদে। চৌইরোলঙম
শোল্লকই—অহুদি করিগীদমক ‘চিঙহী মনম’। নঙবু লাকপা রাজা।
এবু অডোঙ্গরনে।



লোইরবা।

